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Mapas.  Cartas  para  orientarse  en  la  geografía  variable  de  la 
nueva  composición  del  trabajo,  de  la  movilidad  entre  fronteras, 
de  las  transformaciones  urbanas.  Mutaciones  veloces  que  exi- 
gen la  introducción  de  líneas  de  fuerza  a través  de  las  discusio- 
nes de  mayor  potencia  en  el  horizonte  global. 

Mapas  recoge  y traduce  algunos  ensayos,  que  con  lucidez  y una 
gran  fuerza  expresiva  han  sabido  reconocer  las  posibilidades 
políticas  contenidas  en  el  relieve  sinuoso  y controvertido  de  los 
nuevos  planos  de  la  existencia. 
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Este  libro  es  en  sí  mismo  una  pequeña  máquina, 
y aunque  sea  mi  nombre  el  que  a ella  va  asociado 
por  mera  costumbre,  tampoco  hay  razón  alguna 
por  la  que  no  deba  citar  los  de  quienes  me  han 
apoyado,  desafiado,  cuestionado  e inspirado  y 
mucho  más:  la  colaboración  y discusiones  conti- 
nuadas con  Isabell  Lorey,  Stefan  Nowotny  y 
Marcelo  Expósito;  las  amables  críticas  que  han 
hecho  Alice  Pechriggl  y Karl  Reitter  al  concepto 
de  máquina  que  manejo  en  mi  libro  Kunst  und 
Revolution  [Arte  y revolución];  el  consejo  y las 
sugerencias  de  Martin  «pyrx»  Birkner,  Jens 
Kastner,  Tom  Waibel,  Marty  Huber,  Birgit 
Mennel,  Klaus  Neundliner  y Vassilis  Tsianos;  la 
energía  militante  de  la  asamblea  EuroMayDay  de 
Viena,  de  la  que  siempre  se  puede  estar  seguro 
que  crecerá  cuando  se  aproxima  cada  Primero  de 
Mayo;  la  cooperación  proliferante  con  la  editorial 
Turia+Kant  y su  fundador  y editor  Ingo  Vavra; 
las  amistosas  zonas  fronterizas  con  la  revista 
Grundrisse,  cuyos  editores  publicaron  y discutie- 
ron extensamente  dos  fragmentos  preliminares 
de  este  libro;  y finalmente  el  trabajo  en  red  de 
nuestro  instituto,  el  eipcp  (http://www.eipcp.net), 
que  ha  ido  expandiéndose  por  toda  Europa. 
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• Bicicletas 


Si  dejamos  que  las  cosas  vayan  demasiado  lejos,  será  el  fin. 
Tendríamos  bicicletas  queriendo  votar  y obtendrían  escaños 
en  el  Consejo  del  Condado,  y dejarían  las  carreteras  peor  de 
lo  que  están  para  su  propia  motivación  ulterior.  Pero,  en 
cambio,  y por  otro  lado,  una  buena  bicicleta  es  una  gran 
compañera,  tiene  un  encanto  insuperable. 

Flann  O'Brien,  El  tercer  policía. 


«¿Se  trata  de  una  bicicleta?»,  es  la  pregunta  central  que 
hacen  los  dos  policías  de  la  novela  de  Flann  O'Brien  El  tercer 
policía.1  En  ella,  los  representantes  del  aparato  de  Estado  tie- 
nen que  habérselas  principalmente  con  bicicletas:  con  el  robo 
de  las  mismas  o con  sus  timbres,  bombas  de  aire,  dinamos  y 
luces.  Bocinas,  llantas,  sillines,  pedales,  palancas  de  cambios 
de  tres  velocidades,  pinzas  y otros  extras  similares  compo- 
nen un  discurso  exhaustivo  y refinado  del  cual  no  es  posible 
escapar.  El  virtuosismo  policial  llega  incluso  al  punto  de 
robar  ellos  mismos  bicicletas  con  el  fin  de  resolver  el  delito. 
Se  irritan  cuando  la  respuesta  a su  pregunta  es  no. 


Pero  cuando  la  respuesta  es  sí,  nos  exponen  con  toda  clari- 
dad de  qué  va  el  asunto.  En  principio,  la  bicicleta  parece  ser 
una  simple  máquina  técnica.  Con  un  poco  de  interés  y algún 


1 Flann  O'Brien,  El  tercer  policía,  trad.  de  Héctor  Arnau,  Madrid, 
Nórdica,  2006. 
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conocimiento  de  mecánica,  cualquiera  podría  comprender 
fácilmente  cómo  funciona.  En  su  novela,  escrita  en  1940  y publi- 
cada en  1967,  Flartn  O'Brien  dibuja  no  obstante  una  relación 
extraordinariamente  fluida  entre  la  bicicleta  y el  ser  humano. 
En  el  condado  que  sirve  de  escenario  a El  tercer  policía  rige  la 
Teoría  Atómica,  un  extraño  teorema  que  trata  del  intercambio  y 
de  los  flujos  de  átomos  y partículas  de  materia;  lo  que  significa 
no  sólo  el  flujo  entre  cuerpos  e identidades  con  límites  precisos, 
sino  también  el  flujo  desatado  en  el  espacio  entre  cuerpos  que  se 
tocan,  se  aproximan  entre  sí  o se  funden  en  sus  zonas  periféri- 
cas. Encontramos  este  flujo,  por  ejemplo,  entre  los  pies  de  un 
caminante  y el  camino  que  recorre,  entre  el  caballo  y su  jinete, 
entre  el  martillo  y la  barra  de  hierro  que  golpea.  Conjunciones, 
conexiones,  emparejamientos,  transiciones,  concatenaciones. 

El  momento  más  asombroso  de  esta  elaborada  invención 
lo  encontramos  en  el  hecho  de  que,  manto  más  tiempo  pasa 
una  persona  en  bicicleta,  más  se  mezcla  la  personalidad  de 
una  con  la  de  la  otra.  Esto  acarrea  consemencias  que  afectan 
en  especial  a los  modos  en  que  el  movimiento  se  produce: 
hay  humanos  que  sólo  se  desplazan  pegados  al  muro,  otros 
que  caminan  de  la  forma  más  rectilínea  posible,  otros  que 
nunca  se  sientan  o que  se  recuestan  en  la  pared  mando  se 
paran,  haciendo  reposar  su  peso  en  un  solo  codo,  o que  se  dan 
impulso  apoyando  un  pie  en  el  bordillo  de  la  acera.  En  el  peor 
de  los  casos,  si  se  mueven  con  excesiva  lentitud  o se  detienen 
en  mitad  de  la  calzada,  se  dan  de  bruces  contra  el  suelo  y hay 
que  ayudarlos  a levantarse  o ponerlos  a un  lado. 
Consecuentemente,  El  tercer  policía  contiene  también  cálcu- 
los, más  o menos  precisos,  sobre  qué  tanto  por  ciento  de  este 
nuevo  agenciamiento  móvil,  de  esta  máquina,  es  bicicleta  y 
qué  porcentaje  es  humano:  un  cálculo  de  cantidades  en  el 
que,  naturalmente,  el  cartero  es  quien  sale  peor  parado.  Da 
la  impresión  de  que,  por  mucho  que  lo  intentan,  los  guar- 
dianes de  la  ley  y el  orden,  que  tienen  a su  cargo  resolver 
este  asunto,  no  logran  mantener  nunca  su  tarea  bajo  control; 
no  consiguen  arrojar  luz  sobre  la  situación  en  conjunto,  ni 
poner  finalmente  a esta  máquina  fluyente  bajo  el  foco  com- 
prensivo de  la  administración.  Por  supuesto,  hay  también 
bicicletas  con  una  gran  proporción  humana,  las  males, 
obviamente,  tienen  experiencias  emocionales  y sexuales; 
inexplicablemente,  a veces,  cuando  están  cerca  de  la  comida, 
ésta  desaparece. 
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En  Themroc  (1972)  de  Claude  Faraldo,  una  película  que  se 
dispara  de  forma  orgiástica  en  todas  las  direcciones,  hay  una 
breve  escena  en  la  que  una  máquina  compuesta  por  una  bici- 
cleta y un  ser  humano  se  cae  por  una  razón  totalmente  dife- 
rente: no  porque  se  desvanezca  su  porción  humana,  sino 
porque  se  fuga  un  componente  social  complementario  del 
que  depende  la  máquina.  La  cuestión  de  la  dependencia  y la 
sujeción  social  impregna  la  primera  parte  del  film,  que 
comienza  representando  el  estereotipo  de  ima  jornada  labo- 
ral fordista.  Incluso  la  vida  fuera  del  trabajo,  el  hecho  prepa- 
rarse para  ir  a trabajar  cada  mañana  y el  propio  camino  al 
trabajo,  se  corresponden  con  la  lógica  de  la  cadena  de  mon- 
taje: la  fábrica,  el  trabajo  y el  camino  se  dividen  en  pequeñas 
porciones  estandarizadas  y ordenadas  en  un  rígido  esquema 
temporal.  Incluso  antes  del  desayuno,  la  visión  recurrente 
del  reloj  de  cocina,  que  es  tanto  una  máquina  técnica  como 
social,  sigue  el  modelo  del  tiempo  estriado  de  la  fábrica.  Sólo 
en  el  interior  de  la  imaginación  privada  y aislada  se  produce 
el  desvío:  Themroc  desea  a su  joven  hermana,  con  quien  vive 
todavía  en  la  modesta  casa  de  su  madre. 

En  la  segunda  escena,  el  protagonista  sale  a la  calle  con 
su  bicicleta  desde  el  destartalado  patio  trasero  de  su  vivien- 
da. Pero  aun  entonces  no  se  incorpora  al  tráfico  azarosamen- 
te ni  de  cualquier  modo.  El  encuentro  con  su  colega,  quien  se 
sumerge  en  el  tráfico  con  su  bicicleta  exactamente  en  el 
mismo  momento  que  Themroc,  si  bien  desde  el  patio  situa- 
do justo  enfrente,  al  otro  lado  de  la  calle,  tiene  lugar  como  un 
elemento  más  de  la  jornada  laboral,  perfectamente  sincroni- 
zado y ejecutado  de  forma  precisa  gracias  a la  repetición  dia- 
ria. Ambos  conducen  entonces  calle  abajo,  codo  con  codo, 
apoyándose  mutuamente  como  una  sola  máquina. 

La  sociabilidad  fordista  implica  la  simultaneidad  de  suje- 
ción y solidaridad  social  como  una  forma  de  interdependen- 
cia. Las  masas  que  fluyen  en  el  interior  del  metro,  la  unifor- 
midad y la  repetición,  la  máquina  de  fichar  a la  entrada  y a 
la  salida  del  trabajo,  el  dispositivo  omnipresente  de  discipli- 
na y vigilancia  que  hace  de  los  sujetos  engranajes  de  la 
máquina  social  fordista:  todo  ello  constituye  la  invención  y 
el  entrelazado  de  muchas  pequeñas  máquinas  al  mismo 
tiempo.  En  Themroc,  por  ejemplo,  esto  se  hace  evidente  en  la 
sincronización  de  la  máquina  sacapuntas  del  supervisor  en 
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la  antesala  con  la  máquina  para  hacerse  la  manicura  de  la  secre- 
taria. Y sin  embargo,  surgen  aquí  y allá  pequeñas  diferencias. 
Themroc  no  deja  todo  en  manos  de  la  omnipotencia  del  dispo- 
sitivo. El  primer  gran  estallido,  la  transformación  en  el  baño,  el 
rugido  contagioso,  el  viraje  hacia  la  liberación  sexual:  lo  que 
aparecía  insinuado  al  comienzo  del  film  prolifera  en  el  curso 
del  mismo,  hasta  que  tiene  lugar  ima  fuga  violenta  de  las  cons- 
tricciones fordistas  en  dirección  a una  esfera  anárquica. 

Themroc  es  un  agente  transitorio,  un  resplandor  vital  que 
escapa  del  régimen  fordista.  En  la  transición  que  encama, 
inventa  nuevas  armas.  En  lugar  de  interceptar  los  engranajes, 
su  forma  de  sabotaje  consiste  en  fugarse  de  la  fábrica.  Se  fuga, 
y al  hacerlo  modifica  el  orden  del  vestuario  de  la  fábrica  y el  del 
transporte  público,  trastocando  el  funcionamiento  del  metro 
al  caminar  por  las  vías.  El  poder,  sus  relaciones  y sus  condi- 
ciones demuestran  ser  ubicuos,  pero  la  resistencia  de 
Themroc  es  empecinada  y productiva.  Al  fugarse  del  esce- 
nario fabril,  inventa  un  territorio  completamente  nuevo 
mediante  interrupciones,  rupturas,  refracciones  y fragmen- 
taciones. En  mitad  del  dispositivo  fordista,  Piccoli  esboza  un 
nuevo  dispositivo,  tapiando  la  entrada  de  su  dormitorio,  demo- 
liendo a mazazos  la  pared  que  da  al  exterior,  tirando  los  mue- 
bles al  patio  y comenzando  así  ima  nueva  vida  salvaje. 


Rugir,  golpear  y gruñir  como  un  animal  —no  hay  ni  una 
sola  palabra  en  el  film  que  pertenezca  al  lenguaje  común- 
demuestra  ser  contagioso.  Los  ataques  del  aparato  de  Estado 
que  busca  restablecer  el  orden  de  múltiples  maneras,  aunque 
siempre  muy  simplistas  (mediante  la  persuasión,  amenazan- 
do con  armas,  usando  gas  de  la  risa,  tapiando),  son  repelidos 
entre  carcajadas.  En  esta  situación,  finalmente,  dos  policías 
son  asados  y engullidos.  Y mientras  Themroc/Piccoli  intenta 
vivir  una  vida  diferente  abriendo  su  morada  al  exterior  y 
estableciendo  relaciones  nuevas  y libres,  a la  mañana 
siguiente  su  colega  experimenta  la  ausencia  de  su  compo- 
nente social  complementario:  acostumbrado  al  ritual  diario 
de  dar  y recibir  apoyo,  al  incorporarse  al  tráfico  saliendo  de 
su  patio,  no  percibe  la  nueva  situación  y se  estampa  contra  el 
suelo  montado  en  su  bicicleta.  La  máquina  de  sujeción 
social,  la  sincronía  entre  dependencia  y solidaridad,  ya  no 
existe.  A la  mañana  siguiente,  el  colega  tiene  que  instalar 
ruedas  laterales  en  su  bicicleta. 
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Luigi  Barolini  publicó  su  novela  Ladri  di  Biciclette  [Ladrones 
de  bicicletas]  en  1946.  Poco  después,  Vittorio  de  Sica  trans- 
formó ese  material  literario  en  un  clásico  del  cine  neorrealis- 
ta  italiano:  una  película  con  el  mismo  título  [titulada  en 
España  Ladrón  de  bicicletas],  interpretada  por  actores  ama- 
teur, rodada  directamente  en  las  calles  de  Roma  y estrenada 
en  1948.  Bartolini  había  autorizado  que  la  novela  fuese  tras- 
ladada al  cine,  pero  después  protestó  airadamente  contra  el 
tratamiento  radical  que  le  dio  De  Sica.  El  guión  varía  la 
trama  original  del  libro  en  varios  puntos,  pero  el  desvío  cru- 
cial afectaba  a la  posición  de  sujeto  del  narrador.  En  el  libro, 
el  narrador  en  primera  persona  es  un  poeta  burgués  que  exa- 
mina la  psicología,  la  filosofía  y la  economía  de  los  ladrones 
de  Roma;  habiendo  sufrido  un  robo,  se  erige  en  sujeto-artis- 
ta autónomo  capaz  de  controlar  el  relato  desde  una  distancia 
moralizante.  El  trabajador  Antonio,  protagonista  del  film 
neorrealista,  es  «sujeto»  en  sentido  contrario:  está  sujeto  y 
expuesto  a las  coerciones  de  la  peligrosa  vida  cotidiana.  Para 
el  héroe  del  libro,  el  robo  de  la  bicicleta  es  la  razón  que  le 
permite  iniciar  una  pesquisa  calmada  y planificada  que 
resulta  casi  un  lujo:  seguir  la  pista  de  la  bicicleta  o del  ladrón 
se  nos  muestra  como  una  suerte  de  refinado  deporte,  como 
un  arte  incluso.  Para  el  antihéroe  del  film,  todo  resulta  com- 
pletamente diferente:  el  robo  de  su  bicicleta  le  lanza  a un 
movimiento  maníaco,  impulsado  por  el  pánico,  azaroso  y 
dependiente  de  las  contingencias  y de  la  fortuna.  Mientras  el 
círculo  robo-readquisición  en  la  anárquica  geografía  de  Roma 
hace  que  el  poeta  del  libro  posea  por  seguridad  dos  bicicletas, 
Antonio,  el  protagonista  del  film,  sólo  puede  tener  la  bicicleta 
en  sus  manos  por  un  breve  lapso  de  tiempo:  al  comienzo  de  la 
narración  cinematográfica,  en  medio  del  paro  y de  la  más 
amarga  pobreza  de  la  inmediata  postguerra,  consigue  un  tra- 
bajo para  pegar  carteles,  a condición  de  que  utilice  su  propia 
bicicleta.  Pero  él  tiene  sólo  una  bicicleta  vieja  cuya  reparación 
costea  empeñando  las  sábanas  de  la  familia. 

A Antonio  le  roban  la  bicicleta  el  primer  día  de  trabajo, 
mientras  pugna  por  pegar  su  primer  cartel  subido  a una 
escalera.  El  robo  no  lo  ejecuta  un  ladrón  solitario,  sino  todo 
un  agenciamiento  de  varios  componentes  que  operan 
mediante  una  división  del  trabajo  perfectamente  coordinada 
y que  explora  el  terreno  meticulosamente  antes  de  actuar. 
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Un  hombre  se  coloca  inadvertidamente  cerca  de  la  bicicleta; 
después  otro  más  joven  espera  el  momento  justo  para  mon- 
tar en  ella  y huir.  El  primero  finge  no  haberse  dado  cuenta 
del  robo  y se  tropieza  con  Antonio  de  manera  aparentemen- 
te accidental;  finalmente,  Antonio  se  sube  a un  coche  para 
perseguir  al  ladrón,  pero  un  tercer  hombre  les  dirige  hacia 
una  dirección  equivocada.  Antonio  no  tiene  nada  que  hacer 
contra  este  enjambre  coordinado  de  ladrones  de  bicicletas. 
Cuando  regresa  a la  escena  del  delito,  todos  los  posibles  tes- 
tigos se  han  marchado. 

Cuando  Antonio  intenta  convencer  a la  policía  para  que 
recupere  su  bicicleta,  un  agente  asume  el  caso  en  un  primer 
momento,  pero  inmediatamente  se  niega  a proseguir.  El  caso 
se  archiva,  la  víctima  ha  de  buscar  la  bicicleta  por  sí  misma. 
El  film  dedica  incluso  más  atención  que  el  libro  a la  búsque- 
da de  la  bicicleta  que  comienza  en  ese  momento,  recorriendo 
la  ciudad  desde  el  mercado  negro  de  Piazza  Vittorio  hasta 
llegar  desesperadamente  a Porta  Pórtese,  donde  los  ladrones 
ponen  su  botín  en  circulación  en  un  increíble  e inacabable 
caudal  de  materiales  recién  hurtados.  Si  les  parece  que  algu- 
na bicicleta  puede  ser  fácilmente  reconocida,  entonces  la 
venden  por  partes:  timbres,  frenos,  sillines,  bombas,  pedales, 
dinamos,  faros,  neumáticos,  etcétera.  Antonio  y sus  amigos, 
en  consecuencia,  tienen  que  dividir  su  atención  a la  hora  de 
escudriñar  el  escenario:  uno  mira  armazones;  otro,  neumáti- 
cos; y aun  otro,  timbres  y bombas.  Pero  a consecuencia  de  las 
múltiples  estrategias  de  ocultamiento  —intercambiando 
partes  entre  varias  bicicletas  o repintándolas—,  las  caracte- 
rísticas especiales  de  la  bicicleta  se  hacen  desaparecer,  y ya 
no  se  puede  establecer  la  identidad  de  cada  una.  Un  segun- 
do policía  que  se  incorpora  a la  escena  tampoco  parece 
especialmente  interesado  en  resolver  el  caso.  En  el  libro  de 
Bartolini,  hay  policías  incluso  entre  los  vendedores  del 
mercado  negro,  y los  negocios  de  estos  funcionarios-trafi- 
cantes están  perfectamente  integrados  en  la  red  de  ladrones 
de  bicicletas. 

En  paralelo  y por  debajo  de  esta  búsqueda  a la  vez  maní- 
aca e infructuosa  de  la  bicicleta,  el  film  también  desarrolla  un 
estudio  de  las  máquinas  sociales  de  sus  ladrones.  En  Porta 
Pórtese,  Antonio  reconoce  de  repente  al  joven  ladrón  que  se 
llevó  su  bicicleta  conduciéndola,  pero  de  nuevo  lo  pierde  de 
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vista.  Cuando  lo  descubre  por  segunda  vez,  logra  perseguir- 
lo y alcanzarlo  en  la  calle  donde  vive  la  familia  del  joven.  En 
ese  momento,  entra  en  contacto  con  una  máquina  social  en 
forma  de  una  incomprensible  muchedumbre.  La  mitad  del 
barrio  se  solidariza  con  el  chico  que  sufre  un  ataque  epilép- 
tico y el  policía  que  acude  persuade  a Antonio  para  que  no 
lo  denuncie.  La  máquina  social  de  los  ladrones  de  bicicletas 
se  vuelve  absolutamente  ilimitada,  de  contornos  difusos, 
haciendo  indistinguibles  su  adentro  y su  afuera.  En  conse- 
cuencia, movido  por  la  pura  desesperación,  Antonio  decide 
convertirse  él  mismo  en  ladrón  de  bicicletas,  pero  será  en 
vano:  lo  capturan  al  primer  intento. 

El  estatuto  del  sujeto-trabajador  en  el  film,  completamen- 
te sometido  a las  condiciones  económicas,  arroja  tan  poca  luz 
sobre  el  dispositivo  maquínico  de  los  ladrones  de  bicicletas 
como  la  soberanía  ficcional  del  poeta  sujeto-burgués  del 
libro.  En  este  aspecto,  tampoco  nos  ayuda  mucho  tomar  en 
cuenta  la  diferente  suerte  que  corren  cada  uno  de  los  prota- 
gonistas en  el  libro  original  o en  el  film.  Estas  dos  condicio- 
nes de  sujeto,  que  se  escenifican  en  cada  caso  de  forma  tan 
radicalmente  diferente  —soberano  el  uno,  sometido  el 
otro—,  este  dispositivo  de  sujeción  social  de  dos  caras,  no 
nos  sirve  para  captar  en  toda  su  amplitud  la  máquina  enjam- 
brada de  los  ladrones  de  bicicletas.  Incluso  ima  concepción  del 
sujeto  que  prescindiera  de  esta  dicotomía  de  soberanía  y suje- 
ción, ima  construcción  complementaria  de  estos  dos  polos,  no 
nos  llevaría  sino  a ima  comprensión  limitada  de  los  modos 
maquínicos  de  subjetivación.  Se  trata  aquí,  en  el  caso  de  esta 
socialidad  enjambrada  de  los  ladrones  de  bicicletas  y de  los  mer- 
cados negros,  de  ima  forma  tan  difusa  que  no  constituye  en  pri- 
mera instancia  sujetos  modelados  según  la  lógica  del  aparato  de 
Estado  que  hace  uso  de  la  contabilidad,  la  medición  y la  estria- 
ción  para  asegurar  ima  sujeción  y una  dependencia  social 
omniabarcante.  Lo  que  parece  operar  aquí  es  más  bien  un  modo 
opaco  de  servidumbre  maquínica,  difícil  de  captar,  que  induce  a la 
invención  y a la  cooperación  sin  que  medie  una  jerarquía  visible, 
sin  sujeción,  capaz  incluso  de  sobredeterminar  los  aparatos  de 
Estado  supeditándolos  al  dispositivo  maquínico. 

El  agenciamiento  de  los  ladrones  de  bicicletas  revela  de 
la  manera  más  clara  las  ambivalencias  de  las  tres  máquinas 
bicicleta.  El  peligro  de  que  las  bicicletas  lleguen  a reclamar 
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un  escaño  en  el  gobierno  y tomen  el  poder,  la  integración  de 
la  rebelión  de  Themroc  en  el  capitalismo  de  la  diferencia  — 
que  el  film  no  muestra,  pero  sabemos  que  ha  venido  suce- 
diendo desde  la  década  de  1970—  y finalmente  la  máquina 
de  los  ladrones  de  bicicletas  como  una  micropolítica  maño- 
sa y quizás  incluso  fascistoide:  he  ahí  los  polos  negativos  del 
ambivalente  esplendor  de  la  máquina.  La  cual,  por  otro  lado, 
y a pesar  de  todo,  no  deja  de  tener  un  encanto  insuperable. 


• Fragmentos  de  máquinas 


El  medio  de  trabajo,  asimilado  con  el  proceso  de  la  produc- 
ción capitalista,  sufre  diversas  metamorfosis,  la  última  de 
las  cuales  es  la  máquina,  o,  mejor  dicho,  un  sistema  automáti- 
co de  maquinaria  (el  sistema  de  la  maquinaria,  pues  la  máqui- 
na automática  no  es  más  que  la  forma  más  acabada  y más 
adecuada  de  la  misma,  con  la  que  la  maquinaria  se  convier- 
te en  sistema)  puesto  en  movimiento  por  un  mecanismo 
automático  o fuerza  motriz,  que  se  mueve  por  sí  mismo. 

Karl  Marx,  extraído  del  llamado  «Fragmento  sobre  las 
máquinas»  de  los  Grundrisse.  Lincamientos  fundamentales 
para  la  crítica  de  la  economía  política  1857-1858. 


Nosotros  creemos,  al  contrario,  que  la  máquina  debe  ser 
pensada  inmediatamente  con  respecto  a un  cuerpo  social  y 
no  con  respecto  a un  organismo  biológico  humano.  Si  es  de 
este  modo,  no  podemos  considerar  la  máquina  como  un 
nuevo  segmento  que  sucede  a la  herramienta,  en  una  línea 
que  tendría  su  punto  de  partida  en  el  hombre  abstracto. 
Pues  el  hombre  y la  herramienta  ya  son  piezas  de  máquina 
en  el  cuerpo  lleno  de  una  sociedad  considerada.  La  máqui- 
na es,  en  primer  lugar,  una  máquina  social  constituida  por 
un  cuerpo  lleno  como  instancia  maquinizante  y por  los 
hombres  y las  herramientas  que  están  maquinadas  en  tanto 
que  distribuidas  sobre  este  cuerpo 

Gilíes  Deleuze  y Félix  Guattari,  El  anti-Edipo.  Capitalismo  y 

esquizofrenia. 
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¿Se  trata  de  una  máquina?,  es  la  pregunta  justa,  aunque 
difícil  de  responder.  Porque  resulta  inadecuado  preguntar: 
¿qué  es  una  máquina?,  o incluso:  ¿quién  es  ima  máquina?,  en 
tanto  y en  cuanto  no  se  trata  de  la  esencia,  sino  del  aconteci- 
miento; lo  que  necesitamos  saber  no  es  el  es,  sino  el  y:  las  con- 
catenaciones y conexiones,  las  composiciones  y movimientos 
que  constituyen  una  máquina.  Por  lo  tanto,  no  se  trata  de  decir, 
por  ejemplo,  «la  bicicleta  es...»  una  máquina;  de  lo  que  se  trata 
es  de  la  bicicleta  y la  persona  que  la  monta,  la  bicicleta  y la  per- 
sona y la  bicicleta  y la  persona  que  se  apoyan  mutuamente,  las 
bicicletas  y los  ladrones  de  bicicletas,  etcétera. 

El  concepto  vulgar  de  máquina,  empero,  se  refiere  a un 
objeto  técnico  cuyos  contornos  físicos  y cuya  separación  de 
otros  objetos  se  pueden  determinar  claramente,  tanto  como 
se  puede  precisar  su  utilidad  para  un  fin  concreto.  Frente  a 
ello,  es  necesario  constatar  que  el  concepto  de  máquina  se 
forjó  en  algún  momento  de  manera  diferente,  siendo  pensa- 
da la  máquina  como  una  composición  y un  agenciamiento 
que  no  podía  ser  aprehendido  ni  definido  atendiendo  a su 
utilidad.  Entre  principios  del  siglo  XIII  y el  siglo  XVII,  el  sig- 
nificado del  término  máquina  se  vio  gradualmente  limitado 
a su  sentido  técnico  y mecánico,  fácil  de  delimitar  en  apa- 
riencia. Tuvo  lugar  así  un  proceso  de  estricta  desambigua- 
ción  de  un  término  que  había  entrado  en  otras  lenguas  euro- 
peas por  influencia  tanto  del  francés  machine  —un  término 
que  tenía  un  sentido  puramente  técnico—  como  del  latín 
machina  y sus  derivados.  El  enorme  salto  que  experimentó  la 
evolución  de  los  aparatos  y de  los  equipos  técnicos  en  los 
siglos  XVII  y XVIII,  la  diseminación  de  los  mismos  y el 
conocimiento  que  de  ellos  llegaron  a tener  todos  los  secto- 
res sociales,  se  vio  seguido  en  el  siglo  XIX  por  el  desarrollo 
de  un  dispositivo  económico  de  los  aparatos  técnicos,  es 
decir,  de  un  dispositivo  aplicado  a la  funcionalidad  econó- 
mica y a la  explotación  de  estos  aparatos  para  incrementar 
la  productividad. 

Comenzó  así  en  el  siglo  XVII  la  limitación  fuertemente 
restrictiva  y la  connotación  técnica  del  concepto  de  machina, 
que  anteriormente  consistía  más  bien  en  un  agenciamiento 
de  conceptos,  viéndose  en  consecuencia  progresivamente 
jerarquizados  los  diferentes  aspectos  de  lo  maquínico.  Dicha 
constricción  del  paisaje  terminológico  del  concepto  de 
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máquina  también  tuvo  como  consecuencia  la  creciente  mar- 
ginación  y,  en  especial,  la  metaforización  de  cualquier  otro 
significado  que  no  fuese  el  de  la  privilegiada  connotación  téc- 
nica. En  ese  periodo  proliferaron  así  las  metáforas  del  hombre 
como  máquina,  del  Estado  como  máquina,  del  mundo  como 
máquina;  con  la  introducción  de  esta  metáfora  universal,  que 
funcionaba  en  las  dimensiones  micro  y macro  de  las  cosas, 
prácticamente  todo  habría  de  ser  explicado  con  el  concepto 
de  máquina:  desde  el  modo  en  el  que  se  organizaban  los 
órganos  humanos  hasta  la  vida  comunitaria,  pasando  por  el 
cosmos  entero. 

Y aun  así,  entrado  el  siglo  XIX  encontramos  indicios  de 
una  de/recodificación  del  concepto  de  máquina  que  se  com- 
pletaría y actualizaría  en  el  siglo  XX.  En  la  Revolución 
Industrial  encontramos  sobre  todo,  en  un  extremo,  los  cálcu- 
los exactos  que  se  derivaban  de  la  funcionaliz ación  econó- 
mica de  las  máquinas  técnicas,  y en  el  otro,  el  ludismo  social- 
romántico  antimaquínico.  Pero  se  extendió  también  por  toda 
Europa  un  movimiento  que,  superando  los  dos  extremos 
anteriores,  acabaría  desembocando  en  la  segunda  mitad  del 
siglo  XX  en  un  cierto  pensamiento  sobre  la  máquina.  Su  ori- 
gen se  encuentra  en  lo  que  se  conoce  popularmente  como 
«Fragmento  sobre  las  máquinas»,  una  sección  de  los 
Grundrisse  der  Kritik  der  politischen  Ókonomie  escritos  entre 
1857  y 1858,  en  la  que  Karl  Marx  desplegó  sus  ideas  sobre  la 
transformación  de  los  medios  de  trabajo:  de  simple  herra- 
mienta a una  forma  de  capital  fijo;  en  otras  palabras,  máqui- 
nas técnicas  y «maquinaria». 

En  términos  generales,  Marx  pensaba  que  «la  máquina 
es,  sencillamente,  un  medio  para  la  producción  de  plusva- 
lía»; dicho  de  otra  manera,  algo  que,  ciertamente,  no  tiene  el 
objetivo  de  reducir  el  esfuerzo  de  los  trabajadores  y las  tra- 
bajadoras, sino  más  bien  optimizar  la  explotación  de  los  mis- 
mos. Describió  lo  que  entendía  por  esta  función  de  la 
«maquinaria»  en  el  capítulo  13  de  El  Capital,  de  acuerdo  con 
los  tres  aspectos  que  incrementan  el  empleo  del  ser  humano 
como  fuerza  de  trabajo  (especialmente  del  trabajo  de  las 
mujeres  y de  los  menores),  prolongando  la  jomada  laboral  e 
intensificando  el  trabajo.  En  el  «Fragmento»,  Marx  enfocaba 
especialmente  la  evolución  histórica  que,  según  él  (y  tam- 
bién según  otros),  finaliza  en  una  máquina  que,  a diferencia 
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de  la  herramienta,  no  se  debe  entender  de  ninguna  manera 
como  un  mero  medio  de  trabajo  para  el  trabajador  o la  tra- 
bajadora individuales:  al  contrario,  encierra  el  saber  y la  des- 
treza de  todos  los  trabajadores  que  la  accionan,  así  como  el 
de  los  científicos  que  la  desarrollan,  bajo  la  forma  de  un 
saber  y destreza  objetivados,  que  acaba  por  oponerse,  en  un 
plano  de  inmanencia  y como  poder  central  dominante,  a los 
propios  trabajadores  y trabajadoras  individuales.  Desde  este 
punto  de  vista,  los  modos  de  subjetivación  y socialización  no 
se  deben  entender  como  un  afuera  de  la  máquina  —siendo 
esto  lo  que  permitiría  construir  metáforas  maquínicas— , 
sino  que  más  bien  la  subjetivación  y la  socialización  se  dan 
dentro  de  la  propia  maquinaria  técnica. 

Marx  describe  la  relación  entre  los  seres  humanos  y las 
máquinas  fundamentalmente  como  una  forma  de  sujeción 
social,  como  la  actuación  de  las  máquinas,  en  tanto  que  poder 
extraño,  sobre  el  trabajo  vivo  de  los  trabajadores  y las  traba- 
jadoras individuales,  quienes,  subsumidos  en  el  proceso 
general  de  la  maquinaria,  funcionan  como  partes  de  un  sis- 
tema mecánico,  como  accesorios  vivos  de  esta  maquinaria, 
como  medios  de  la  acción  de  la  misma.  Marx  parece  seguir 
en  este  aspecto  el  par  metafórico  que  representa  a la  máqui- 
na como  un  gigantesco  organismo  y a los  seres  humanos 
como  componentes  dependientes,  de  los  cuales  se  ha  apro- 
piado la  máquina.  El  capital  se  desarrolla  en  este  sentido 
como  un  poder  sobre  el  trabajo  vivo,  que  se  ve  sujeto  al  pro- 
ceso de  producción  en  su  totalidad. 

Este  sistema  automático  de  maquinaria  que  parece  ser 
puesto  en  marcha  por  «una  fuerza  motriz  que  se  mueve  por  sí 
sola»,  en  definitiva  este  autómata,  no  es  sin  embargo  imagi- 
nado por  Marx  en  el  «Fragmento»  como  un  aparato  pura- 
mente técnico,  como  una  composición  puramente  a-orgánica, 
no-viva,  sino  más  bien  como  algo  que  consiste  en  numerosos 
órganos  mecánicos  e intelectuales.  Los  trabajadores  y traba- 
jadoras que  manejan  los  aparatos  forman  parte  de  la  máqui- 
na tanto  como  el  trabajo  intelectual  y cognitivo  de  quienes  la 
han  desarrollado  y han  producido  el  entorno  social  de  la  misma: 
economistas,  directivos,  ingenieros.  Pero  Marx  formula  tam- 
bién, por  otra  parte,  la  separación  de  los  trabajadores  y sus 
medios  de  trabajo,  la  determinación  de  los  trabajadores 
por  parte  de  las  máquinas,  la  dominación  del  trabajo  vivo 
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por  parte  del  trabajo  objetivado,  introduciendo  así  una  ima- 
gen última  de  la  relación  entre  los  seres  humanos  y las 
máquinas,  la  imagen  del  ser  humano  como  medio  al  servicio 
de  la  máquina,  que  es  inversa  de  la  figura  inicial  de  la 
máquina  como  medio  del  que  los  seres  humanos  se  valen 
para  simplificar  su  trabajo  y sus  condiciones  de  vida.  Desde 
esta  perspectiva,  la  acción  humana  sobre  la  máquina,  que  en 
último  término  se  limita  a protegerla  de  todo  lo  que  pueda 
perturbarla,  está  rigurosamente  sujeta  al  orden  de  la  maqui- 
naria, y no  al  revés.  Incluso  el  trabajo  inmaterial,  intelectual 
o cognitivo  que  se  aplicó  al  desarrollo  de  la  máquina,  al  que- 
dar encerrado  en  el  aparato  técnico,  se  convierte  en  extraño, 
se  transforma  en  un  poder  extrahumano  de  la  máquina  que 
actúa  sobre  los  componentes  humanos  que  la  accionan. 

Esta  reversión  que  Marx  expone  de  la  relación  entre  los 
trabajadores  y sus  medios  de  trabajo,  y que  va  en  el  sentido 
del  dominio  de  la  máquina  sobre  el  ser  humano,  no  se  defi- 
ne sólo  por  concebir  un  desarrollo  lineal  que  va  desde  la 
herramienta  hasta  el  aparato  compuesto  técnicamente,  atra- 
vesando toda  una  jerarquización  progresiva  del  proceso  de 
trabajo;  también  consiste  en  ima  inversión  del  sentido  que 
adopta  el  dominio  sobre  el  saber.  De  acuerdo  con  dicha  lógi- 
ca de  sujeción  social,  Marx  afirma  que  «todas  las  ciencias  se 
ven  atrapadas  y puestas  al  servicio  del  capital».  Mediante  el 
proceso  de  objetivación  de  todas  las  formas  de  saber  en  la 
máquina,  quienes  aplican  su  saber  a la  hora  de  realizar  o de 
accionar  la  máquina  pierden  toda  competencia  y poder 
sobre  el  proceso  de  trabajo.  El  trabajo  vivo  aparece  en  sí 
mismo  en  tanto  objetivado,  por  una  parte,  como  trabajo 
muerto  en  la  máquina;  y por  otra  en  tanto  separado,  dividi- 
do entre  los  trabajadores  y trabajadoras  singulares,  en 
muchos  puntos  de  la  maquinaria. 


Observamos,  no  obstante,  que  incluso  para  el  Marx  del 
«Fragmento»  la  enorme  máquina  autoactivada  es  más  que 
un  mecanismo.  La  máquina  no  aparece  aquí  limitada  en 
absoluto  a sus  aspectos  técnicos,  sino  que  consiste,  en  cam- 
bio, en  un  agenciamiento  mecánico-intelectual,  social  inclu- 
so: aun  cuando  la  tecnología  y el  saber  (como  máquina)  afec- 
tan unidireccionalmente  a los  trabajadores  y trabajadoras,  la 
máquina  es  una  concatenación  no  sólo  de  tecnología  y saber, 
sino  también  de  «órganos»  sociales,  llegando  al  extremo  de 
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ejercer  una  coordinación  de  los  trabajadores  y las  trabajado- 
ras individuales.  Lo  que  se  nos  revela  desde  esta  perspectiva 
es,  evidentemente,  cómo  el  análisis  de  Marx  anticipa  la  idea 
de  la  relación  entre  sujeción  social  y servidumbre  maquínica la 
máquina  no  sólo  forma  a sus  sujetos,  no  sólo  estructuraliza  y 
estría  a los  trabajadores  como  autómatas,  como  aparatos, 
como  estructura,  como  máquina  puramente  técnica  en  el 
estadio  final  de  desarrollo  de  los  medios  de  trabajo,  sino  que 
también  se  ve  permeada  por  los  «órganos»  mecánicos,  inte- 
lectuales y sociales,  que  no  sólo  operan  sobre  la  máquina, 
sino  que  asimismo  la  van  desarrollando  y renovando,  que 
incluso  la  inventan. 

Y a pesar  de  todo,  de  la  máquina  surge  también  un  deste- 
llo de  cómo  se  puede  superar  esta  doble  relación  de  sujeción 
social  y servidumbre  maquínica,  y por  lo  tanto  de  cómo  se 
puede  realizar  la  posible  —por  no  decir  necesaria—  colectivi- 
dad del  intelecto  humano.  En  un  pasaje  bien  conocido  del 
«Fragmento»,  Marx  abre  esta  posibilidad  mediante  el  concep- 
to de  general  intellect,  que  más  tarde  se  convirtió,  especialmen- 
te para  el  obrerismo  y el  postobrerismo  italianos,  en  el  punto 
de  referencia  compartido  para  el  giro  emancipatorio  que  se 
dio  en  el  pensamiento  sobre  la  máquina:  las  máquinas,  según 
Marx,  «son  órganos  del  cerebro  humano  creados  por  la  mano  del 
hombre,  la  potencia  objetivada  del  saber.  El  desarrollo  del  capi- 
tal fijo  indica  hasta  qué  punto  el  saber  social  general,  el  kno- 
wledge,  se  ha  convertido  en  fuerza  productiva  directa  y,  por  lo 
tanto,  hasta  qué  punto  las  condiciones  del  proceso  social  de 
vida  se  hallan  sometidas  al  control  del  general  intellect  y son 


1 Para  una  descripción  de  la  sujeción  social  y la  servidumbre  maquínica  en 
Deleuze  y Guattari,  véase  el  postfacio  de  Maurizio  Lazzarato,  en  este 
volumen:  «Interpretando  el  punto  de  vista  de  Deleuze  y Guattari,  se 
podría  afirmar  que  el  capitalismo  no  es  un  «modo  de  producción»;  ya 
no  es  un  sistema,  sino  un  conjunto  de  dispositivos  de  servidumbre 
maquínica  [asservissement  machinique]  y a la  vez  un  conjunto  de  disposi- 
tivos de  sujeción  social  [assujettissement  s ocíale],  [...]  La  sujeción  social 
actúa  sobre  la  dimensión  molar  del  individuo  (su  dimensión  social,  sus 
roles,  sus  funciones,  sus  representaciones),  mientras  que  la  servidumbre 
maquínica  actúa  sobre  la  dimensión  molecular,  preindividual,  infraso- 
cial  (los  afectos,  las  sensaciones,  los  deseos,  las  relaciones  aún  no  indi- 
vidualizadas, no  asignables  a un  sujeto)».  [N.  del  E.] 
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transformadas  con  arreglo  a él.  Hasta  qué  punto  las  fuerzas 
productivas  sociales  son  producidas  no  sólo  bajo  la  forma  del 
saber,  sino  como  órganos  directos  de  la  praxis  social,  [de  las 
relaciones  sociales]  del  proceso  real  de  vida».2 

El  «Fragmento  sobre  las  máquinas»  no  sólo  apunta  al 
hecho  de  que  el  saber  y la  destreza  son  acumuladas  y 
absorbidas  en  el  capital  fijo  como  «fuerzas  productivas 


2 Kart  Marx,  Grundrisse.  Lineamientos  fundamentales  para  una  crítica  de  la  eco- 
nomía política  1857-1858  11,  trad.  de  Wenceslao  Roces,  Obras 
Fundamentales  de  Carlos  Marx  y Federico  Engels,  Vol.  7,  México,  Fondo 
de  Cultura  Económica,  1985,  pág.  602;  énfasis  en  el  original.  Una  genealo- 
gía básica  que  nos  mostrase  cómo  el  pensamiento  que  sigue  al  obrerismo 
italiano  tiró  del  hilo  rojo  del  general  intellect  que  despuntaba  en  esta  cita  de 
Marx,  tendría  que  comenzar  por  la  «edición  semicrítica»  que  se  reprodujo 
del  «Fragmento»,  traducida  al  italiano,  en  la  revista  Luogo  Comnne  (núm.  1, 
noviembre  de  1990),  una  edición  contrapunteada  por  uno  de  sus  editores 
fundadores,  Paolo  Virno,  quien  publicaría  también  poco  después  (núm.  4, 
junio  de  1993)  el  texto  seguramente  crucial  en  la  recuperación  del  frag- 
mento marxiano  y del  concepto  de  general  intellect  para  pensar  cómo  se 
reconfigura  el  modo  de  producción  capitalista  tras  la  crisis  abierta  por  los 
movimientos  de  las  décadas  de  1960  y 1970:  «Virtuosismo  y revolución» 
[ed.  cast.  en  Virtuosismo  y revolución.  La  acción  política  en  la  era  del  desencan- 
to, Madrid,  Traficantes  de  Sueños,  2003].  Dicha  genealogía  habría  de  tener 
en  cuenta  también  la  continuidad  que  la  propuesta  de  Luogo  Comune 
encuentra  en  el  trabajo  colectivo  de  su  homologa  francesa,  el  órgano  de 
expresión  del  exilio  intelectual  obrerista  en  París  tras  la  represión  italiana: 
Futur  Antérieur.  Allí  encontramos,  por  ejemplo,  una  pronta  resonancia  en 
el  texto  de  Maurizio  Lazzarato  y Antonio  Negri  «Trabajo  inmaterial  y sub- 
jetividad» (núm.  6, 1991)  [ed.  cast.  en  Brumaria,  núm.  7,  Arte,  máquinas  y tra- 
bajo inmaterial,  diciembre  de  2006,  http://www.brumaria.net/erzio/publica- 
cion/7/73.html];  o también  una  larga  revisión  del  «Fragmento»  a cargo  de 
Antonio  Negri,  «Marx  y el  trabajo:  el  camino  de  la  distopía»  (núm.  35-36, 
febrero  de  1996)  [ed.  cast.  en  Antonio  Negri  y Félix  Guattari,  Las  verdades 
nómadas  & General  Intellect,  poder  constituyente,  comunismo,  Madrid,  Akal. 
Cuestiones  de  Antagonismo,  1999],  En  esa  misma  cuenca  de  elaboración 
teórica,  Maurizio  Lazzarato  ha  constatado  que  el  debate  abierto  por  Luogo 
Comune  (en  definitiva,  «un  debate  político  adecuado  para  el  actual  nivel  de 
socialización  de  las  fuerzas  productivas»)  es  una  de  las  fuentes  que  ali- 
mentaron sus  textos  originarios  sobre  el  «trabajo  inmaterial»  (véase  la 
introducción  de  Lazzarato  al  volumen  italiano  que  recopila  lo  principal  de 
dichos  textos,  «Trabajo  autónomo,  producción  por  medio  del  lenguaje  y 
general  intellect»,  en  Lavoro  inmateriale.  Forme  di  vita  e produzione  di  soggetti- 
vita,  Verona,  Ombre  Corte,  1997  [ed.  cast.  en  Brumaria,  núm.  7,  op.  cit., 
http://www.brumaria.net/erzio/publicacion/7/72.html].  [N.  del  E.] 
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directas»  del  cerebro  social,  y a que  el  proceso  de  conver- 
sión de  la  producción  en  saber  es  una  tendencia  del  capi- 
tal; también  indica  cómo  se  puede  invertir  esta  tendencia. 
La  concatenación  del  saber  y la  tecnología  no  se  agota  en 
el  capital  fijo,  sino  que  también  puede  tener  lugar  más  allá 
de  la  máquina  técnica  y del  saber  objetivado  en  la  misma:  en 
formas  de  cooperación  y de  comunicación  social  —no  sola- 
mente bajo  la  forma  de  la  servidumbre  maquínica—  como 
una  capacidad  del  trabajo  inmaterial.  Y es  ésta  la  forma  de 
trabajo  que  —como  se  ha  afirmado  insistentemente  después 
de  Marx,  especialmente  por  parte  de  la  teoría  (post)obreris- 
ta—  puede  destruir  las  condiciones  bajo  las  cuales  se  produ- 
ce la  acumulación  capitalista.  Cuando  menos,  Marx  escribe 
en  el  «Fragmento»  que  las  fuerzas  de  producción  y las  rela- 
ciones sociales  son  las  condiciones  materiales  de  las  cuales 
tenemos  que  servirnos  para  hacer  estallar  los  cimientos  del 
capital,  haciendo  volar  hasta  el  cielo  sus  fragmentos... 

Vemos  así  cómo,  en  fecha  tan  temprana  como  el  siglo 
XIX,  se  anuncia  un  nuevo  pensamiento  sobre  la  máquina, 
que  hace  efectiva  la  concatenación  de  aparatos  técnicos, 
agenciamientos  sociales  y el  intelecto  como  capacidad  colec- 
tiva, reconociendo  su  potencia  revolucionaria.  En  múltiples 
oleadas  y en  diferentes  campos  y disciplinas,  está  teniendo 
lugar  actualmente  ima  reversión  del  proceso  de  estrecha- 
miento y desambiguación  del  concepto  de  máquina  como 
máquina  técnica  que  ha  predominado  a lo  largo  de  los  últi- 
mos trescientos  años.  Pierde  sentido  así  la  larga  historia  line- 
al de  la  extensión  de  la  mano  como  medio  de  trabajo  a la 
mano  como  operadora  del  aparato  técnico  —situación  en  la 
que  la  mano  misma  se  convierte  en  una  prótesis  del  apara- 
to—, finalizando  en  la  completa  autonomía  de  la  máquina  y 
en  la  subjetivación  maquínica  de  los  seres  humanos. 

Cuando  no  se  limita  a designar  el  aparato  técnico,  el  con- 
cepto de  máquina  ya  no  consiste  solamente  en  una  metáfora 
del  funcionamiento  mecánico  de  algo  diferente  a las  máqui- 
nas técnicas.  Aunque  ese  tipo  de  ideas  siga  siendo  dominan- 
te, están  siendo  progresivamente  sustituidas  por  una  con- 
cepción de  la  máquina  técnica  como  indicio  tras  el  que  se 
esconde  toda  una  noción  más  general  de  la  máquina.  Desde 
las  fantasías  maquínicas  excesivas  de  la  literatura  del  futu- 
rismo, el  constructivismo  o el  surrealismo,  pasando  por  la 
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cibernética  y la  sociocibernética  de  Norbert  Wiener  y otros/ 
hasta  las  investigaciones  sobre  la  máquina,  cada  vez  más 
numerosas,  que  se  dan  en  el  campo  de  la  filosofía  de  la  cien- 
cia, por  ejemplo  por  parte  de  Canguilhem  y Simondon,  se 
intensifica  hoy  una  comprensión  más  extensiva  de  la  máqui- 
na que  ha  dado  lugar  a las  teorías  sobre  el  ciborg  de  Donna 
Haraway  y la  Internacional  Ciberfeminista  en  el  cambio  de 
siglo.  Con  todo,  estos  nuevos  desarrollos  no  han  de  con- 
templarse como  una  evolución  histórica  singular  y lineal 
que,  comenzando  con  la  extensión  premoderna  del  concep- 
to de  máquina,  hubiera  atravesado  una  etapa  moderna  en 
la  que  se  habrían  establecido  los  límites  del  mismo,  para 
finalmente  volverse  de  nuevo  permeables.  Se  hace  necesa- 
rio más  bien  examinar  dichos  cambios  en  cada  uno  de  sus 
contextos  históricos. 

En  los  escritos  de  Félix  Guattari,  especialmente  en  los  ela- 
borados en  la  década  de  1970  con  Gilíes  Deleuze,  se  da  un 
movimiento  aplicado  al  concepto  de  máquina  que  lo  expan- 
de y condensa:  la  máquina  técnica  se  comprende  como  un 
subconjunto  de  ima  temática  y de  una  terminología  maquí- 
nica  más  general,  que  se  abre  hacia  el  afuera  y hacia  su  pro- 
pio entorno  maquínico  para  mantener  todo  tipo  de  relacio- 
nes con  múltiples  componentes  y subjetividades.4  Lo  que 


3 Se  puede  encontrar  una  recia  crítica  postsituacionista  de  la  ciberneti- 
zación  del  capitalismo  en  «L'hypothese  cybernétique»,  en  tiqqun,  núm. 
2,  París,  2001  (http://www.tiqqun.info).  El  estilo  polémico  de  este  ensa- 
yo, sin  embargo,  implica  una  visión  limitada,  unidimensional,  de  la 
maquinización,  especialmente  en  lo  que  se  refiere  al  concepto  de  máqui- 
na abstracta. 

^ Llegados  a este  punto,  debemos  señalar  que  la  manera  en  que  Guattari 
y Deleuze  utilizan  el  concepto  de  máquina  es  conscientemente  ambiva- 
lente. Los  aspectos  sombríos  de  la  maquinización  aparecen  regularmen- 
te en  sus  escritos,  como  en  las  reflexiones  sobre  las  formas  de  máquina 
® de  guerra  fascistas  y postfascistas  que  encontramos  en  Mil  mesetas,  o 
sobre  la  «servidumbre  maquínica»  que  se  da  en  el  «capitalismo  mundial 
integrado»,  un  concepto  con  el  que  Guattari  denominó,  ya  en  la  década 
de  1980,  lo  que  hoy  conocemos  genéricamente  como  globalización. 
«Servidumbre  maquínica»  no  significa  sencillamente  la  relación  subor- 
dinada del  ser  humano  con  el  saber  social  objetivado  en  las  máquinas 
técnicas,  sino  que  se  trata  de  una  forma  más  general  de  administración 
capitalista  del  saber  colectivo  y de  la  constante  necesidad  que  los  sujetos 
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primero  desbaratan  Deleuze  y Guattari  es  la  oposición  entre 
ser  humano  y máquina,  entre  organismo  y mecanismo,  que 
se  ha  establecido  a lo  largo  de  los  siglos,  sobre  cuya  base  un 
polo  se  explica  en  relación  con  el  otro:  lo  humano  en  relación 
con  la  máquina  o la  máquina  en  relación  con  lo  humano,  en 
las  respectivas  visiones  del  mundo  antropocéntrica  o meca- 
nística.  Ambas  visiones,  aunque  parezcan  situarse  en  extre- 
mos opuestos,  se  entienden  a sí  mismas  como  paradigmas 
convencionalmente  lineales,  sin  rupturas,  irresistibles,  ins- 
trumentales: sus  respectivos  organismos  y mecanismos  com- 
parten la  noción  ideal  de  una  repetición  múltiple  de  sí  mis- 
mos sin  diferencia,  de  una  funcionalidad  general  a la  cual 
están  sujetas  rigurosamente  todas  sus  partes. 

En  contraste  con  lo  anterior,  para  Deleuze  y Guattari  la 
máquina  (deseante)  sólo  se  puede  encontrar  en  la  simulta- 
neidad de  flujo  y ruptura.  Los  cuerpos  humanos  sufren 
colapsos;  los  aparatos  técnicos,  disf unciones,  o se  ven  dete- 
nidos por  la  interferencia  del  sabotaje;  los  Estados  se  desmo- 
ronan por  causa  de  la  guerra  civil  o se  ven  vaciados  por  el 
éxodo.  Así  y todo,  lo  que  el  paradigma  orgiástico  de  El  anti- 
Edipo  trae  a primer  plano  no  es  el  ser  humano,  el  aparato  téc- 
nico o el  Estado  de  forma  singular,  sino  la  relación  entre  las 
corrientes  y las  rupturas  de  los  agenciamientos  en  los  que  se 
concatenan  las  máquinas  orgánicas,  técnicas  y sociales. 

En  el  «Apéndice»  de  El  anti-Edipo,  Gilíes  Deleuze  y Félix 
Guattari  no  sólo  desarrollan  un  «Balance-programa  para 
máquinas  deseantes»,  sino  que  también  ponen  por  escrito  su 
propio  concepto  de  máquina  que  — aunque  en  principio  no 
lo  parezca—  contrasta  abiertamente  con  las  ideas  de  Marx 
sobre  la  maquinaria.  El  concepto  de  Deleuze  y Guattari 


tienen  de  una  participación  autodeterminada.  La  cualidad  maquínica 
del  capitalismo  postfordista  suma  a los  tradicionales  sistemas  de  opre- 
sión directa  todo  un  espectro  de  mecanismos  de  control  que  requieren 
la  complicidad  de  los  propios  individuos:  con  esta  idea,  Guattari  se 
sitúa  muy  cerca  de  las  teorías  de  la  gubernamentalidad  capitalista  des- 
arrolladas por  Foucault.  [Véanse  los  textos  de  Guattari  recopilados  en  el 
volumen  Plan  sobre  el  planeta.  Capitalismo  mundial  integrado  y revoluciones 
moleculares,  Madrid,  Traficantes  de  Sueños,  2004;  contiene  un  «Glosario 
de  esquizoanálisis»  redactado  por  el  propio  autor  originalmente  en  1984 
(N.  del  E.)]. 
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implica  una  expansión  o renovación  del  concepto  marxiano. 
En  primer  lugar,  rechazan  metaforizar  la  máquina.  No  bus- 
can establecer  otro  «sentido  figurativo»  de  la  máquina,  sino 
que,  al  contrario,  intentan  reinventar  el  término,  mantenien- 
do una  distancia  crítica  tanto  frente  a su  sentido  cotidiano, 
como  frente  al  marxismo  ortodoxo.  La  referencia  a la  teoría 
de  la  máquina  de  Marx  (no  tanto  la  que  se  expone  en  los 
Grundrisse,  sino  más  bien  la  que  aparece  en  El  Capital,  más 
fragmentaria  y laxa  desde  el  punto  de  vista  teorético)  se 
introduce  en  El  anti-Edipo  un  término  en  clave:  Deleuze  y 
Guattari  hablan  de  «ese  esquema  clásico»,  para  nombrarlo 
explícitamente  sólo  en  la  tercera  y última  parte  del  apéndice. 
En  el  capítulo  decimotercero  de  El  Capital,  Marx  trata  exten- 
samente la  distinción  entre  herramienta  y máquina,  específi- 
camente desde  un  aspecto:  cómo  un  medio  de  trabajo  se 
transforma  de  herramienta  (lo  que  Guattari  llama  protomá- 
quina)  en  máquina.  Con  ello,  Marx  reitera  la  línea  recta  que 
lleva  desde  las  herramientas  del  organismo  humano  hasta 
las  herramientas  del  aparato  técnico,  que  ya  había  delineado 
en  Miseria  de  la  filosofía.5  Esta  concepción  lineal  es  criticada 
por  Deleuze  y Guattari,  en  la  medida  en  que  la  encuentran 
insuficiente  en  muchos  aspectos.  Lo  que  cuestionan  de  ella 
no  es  tanto  la  lógica  inmanente  de  la  transformación  de  las 
máquinas,  tal  y como  es  descrita  por  Marx,  sino  más  bien  el 
marco  que  éste  presupone  y que  está  en  la  base  de  esa  lógi- 
ca: una  dimensión  del  hombre  y de  la  naturaleza  que  todas 
las  formaciones  sociales  tendrían  en  común.  El  desarrollo 
lineal  desde  la  herramienta  (como  extensión  del  ser  humano 
para  mitigar  el  esfuerzo)  hasta  una  convulsión  en  el  curso  de 
la  cual  la  máquina,  en  última  instancia,  se  independiza  — por 
así  decirlo  — del  ser  humano,  determina  a la  máquina  como 
un  segmento  dentro  de  una  serie  mecánica  lineal.  Este  tipo 
de  esquema  «abstracto,  que  proviene  del  espíritu  humanis- 
ta», aísla  las  fuerzas  productivas  de  las  condiciones  sociales  en 
las  que  estas  fuerzas  se  aplican.  Deleuze  y Guattari  desplazan 


5 Véase  Karl  Marx,  El  Capital.  Crítica  de  la  Economía  Política,  trad.  de 
Wenceslao  Roces,  México,  Fondo  de  Cultura  Económica,  1986  (19a),  Vol. 
I,  «Sección  Cuarta.  La  producción  de  la  plusvalía  relativa,  XIII. 
Maquinaria  y gran  industria:  1.  Desarrollo  histórico  de  las  máquinas», 
pp.  103  y 361;  y Miseria  de  la  filosofía,  trad.  de  Martí  Soler,  México,  Siglo 
XXI,  1987  (10a),  pp.  115-116. 
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así  el  punto  de  vista,  desde  la  cuestión  de  cómo  la  máquina 
viene  después  de  las  herramientas  previas  más  simples  que  ella, 
de  cómo  los  humanos  y las  máquinas  se  mecanizan,  hacia  la 
cuestión  de  qué  máquinas  sociales  hacen  que  suqan  máquinas 
técnicas,  afectivas,  cognitivas  y semióticas  concretas,  así  como 
hacen  posibles  y necesarias  las  concatenaciones  entre  ellas. 

Cuando  se  superan  los  esquemas  evolutivos,  la  máquina 
ya  no  consiste  meramente  en  una  función  singular  en  una 
serie  cuyo  comienzo  se  imagina  en  la  herramienta,  y que 
surge  llegados  a un  cierto  punto.  De  manera  semejante  a 
como  los  conceptos  de  techne  y mechané  en  la  Antigüedad  sig- 
nificaban tanto  el  objeto  material  como  la  práctica,  igual- 
mente la  máquina  no  es  sólo  un  instrumento  de  trabajo  en  el 
que  el  saber  social  queda  absorbido  y clausurado.  Por  el  con- 
trario se  abre,  en  contextos  sociales  diferentes,  a diferentes 
concatenaciones,  conexiones  y emparejamientos. 

En  lugar  de  situar  la  herramienta  y la  máquina  consecuti- 
vamente en  ima  serie,  Deleuze  y Guattari  buscan  una  diferen- 
ciación mucho  más  importante  de  los  dos  términos.  Lo  que  me 
propongo  hacer  en  el  siguiente  capítulo  de  este  libro  es  descri- 
bir esa  diferencia  mediante  ima  genealogía  que  recurre  a la 
comprensión  premodema  de  la  machina,  oponiéndola  por  lo 
tanto  a la  secuencia  que  lleva  de  la  herramienta  a la  máquina. 
En  El  anti-Edipo,  por  su  parte,  dicha  diferenciación  se  efectúa 
de  manera  conceptual/teorética:  se  afirma  que  la  máquina  es 
un  factor  comunicativo,  mientras  que  la  herramienta  —al 
menos  en  su  forma  no-maquínica—  es,  al  contrario,  una  exten- 
sión o prótesis  sin  comunicación.  A la  inversa,  la  herramienta 
concreta,  debido  a su  uso  con  fines  de  intercambio/conexión 
con  el  ser  humano,  es  siempre  más  máquina  que  la  máquina 
técnica  que  se  imagina  como  aislada.  Para  Deleuze  y Guattari, 
«formar  pieza  con  algo  es  muy  diferente  de  prolongarse  o pro- 
yectarse, o hacerse  reemplazar»6  por  un  aparato  técnico. 

Distinguiendo  la  máquina  de  algo  que  sencillamente  pro- 
longa o reemplaza  al  ser  humano,  Deleuze  y Guattari  no  sólo 
rechazan  la  afirmación  de  la  imagen  cultural  simplista  y 


6 Gilíes  Deleuze  y Félix  Guattari,  El  anti-Edipo.  Capitalismo  y esquizofre- 
nia, trad.  de  Francisco  Monge,  Barcelona,  Paidós,  1998,  p.  397. 
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pesimista  de  la  máquina  que  domina  al  ser  humano. 
También  marcan  ima  diferencia  frente  a la  celebración  opti- 
mista e igualmente  simplista  de  cierta  forma  de  máquina 
que,  desde  el  futurismo  hasta  el  ciber-fanatismo,  corre  el 
peligro  de  pasar  por  alto  el  aspecto  social  de  cada  posible 
nueva  combinación  «hombre-máquina».  Las  prótesis  técni- 
cas como  una  pura  extensión  infinita  que  se  añade  al  ser 
humano  imperfecto,  las  ficciones  sobre  seres  humanos  artifi- 
ciales que  siguen  el  modelo  del  Frankenstein  de  Mary  Shelley, 
las  historias  de  máquinas  que  penetran  en  el  ser  humano, 
demuestran  ser  con  frecuencia  complementos  reduccionistas 
del  paradigma  de  la  alienación.  La  narrativa  del  devenir- 
máquina  del  hombre  como  una  alteración  puramente  técni- 
ca pierde  de  vista  lo  maquínico,  sea  en  su  tendencia  crítica 
con  la  civilización,  sea  en  su  tendencia  eufórica.  «Ya  no  se 
trata  de  enfrentar  al  hombre  y a la  máquina  para  evaluar  sus 
correspondencias,  sus  prolongaciones,  sus  posibles  o impo- 
sibles sustituciones,  sino  de  hacerlos  comunicar  entre  sí  para 
mostrar  cómo  el  hombre  forma  una  pieza  con  la  máquina,  o 
forma  pieza  con  cualquier  otra  cosa  para  construir  una 
máquina».7  Esas  «otras  cosas»  pueden  ser  animales,  herra- 
mientas, otras  personas,  declaraciones,  signos  o deseos;  pero 
sólo  devienen  máquina  en  un  proceso  de  intercambio,  no 
bajo  el  paradigma  de  la  sustitución. 

De  acuerdo  con  Guattari,  el  principal  rasgo  de  la  máqui- 
na es  el  flujo  de  sus  componentes:  toda  extensión  o sustitu- 
ción del  humano  por  la  máquina  o de  una  máquina  por  otra 
carecería  de  comunicación,  mientras  que  la  cualidad  de  la 
máquina  es  exactamente  la  contraria,  es  decir,  reside  en  su 
carácter  comunicativo,  en  su  capacidad  de  intercambio.  Al 
contrario  que  la  estructura  (y  que  el  doble  de  la  estructura, 
que  Guattari  conceptualizaría  más  tarde  como  «aparato  de 
Estado»),  que  tiende  a su  clausura,  lo  maquínico  se  corres- 
ponde con  ima  tendencia  a practicar  permanentemente  la 
conexión.  Desde  su  texto  «Máquina  y estructura»,  escrito  en 
1969,  hasta  «La  heterogénesis  maquínica»,  publicado  en  1991, 
un  año  antes  de  su  muerte,  Guattari  señaló  repetidamente  la 
diferencia  de  cualidad  entre  la  máquina  y la  estructura,  entre 


^ Ibidem,  p.  396. 
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la  máquina  y el  aparato  de  Estado.  La  máquina  no  se  limita 
a dominar  y estriar  entidades  estrictamente  diferenciadas  y 
cerradas  al  igual  que  ella,  sino  que  se  abre  a otras  máquinas, 
y junto  con  ellas  pone  en  movimiento  agenciamientos 
maquínicos.  La  máquina  consiste  a su  vez  en  otras  máqui- 
nas, y penetra  simultáneamente  en  varias  estructuras.  Al  no 
estar  cerrada,  depende  de  elementos  externos  para  poder 
existir.  Implica  una  complementariedad  no  sólo  con  el  ser 
humano  que  la  fabrica,  la  hace  funcionar  o la  destruye,  sino 
que  también  mantiene  en  sí  misma  una  relación  de  diferen- 
cia e intercambio  con  otras  máquinas  virtuales  o reales. 

Para  aproximamos  a un  concepto  de  máquina  tan  exten- 
sivo como  ambivalente  debemos  incorporar  a nuestras  con- 
sideraciones el  contexto  histórico  en  que  fueron  realizados 
los  escritos  de  Guattari.  ¿A  qué  cuestión  respondía  su  con- 
cepto de  máquina,  qué  problema  concretaba?  ¿Qué  razón 
subyacía  en  su  intrincado  esfuerzo  por  arrancar  el  concepto 
de  máquina  de  sus  connotaciones  cotidianas  y de  sus  luga- 
res comunes?  Guattari  había  comenzado  ya  a desarrollar  su 
concepto  de  máquina  a finales  de  la  década  de  1960,  en  con- 
creto con  el  trasfondo  político  de  los  experimentos  izquier- 
distas en  las  formas  de  organización.  El  empeño  guattariano 
se  dirigía  inicialmente  contra  la  dura  segmentariedad  de  las 
izquierdas  estatales  realsocialistas  y eurocomunistas,  pero 
también,  y en  particular,  contra  el  proceso  de  estructuraliza- 
ción  de  los  movimientos  revolucionarios  de  izquierda.  Más 
tarde,  se  prolongó  a través  de  las  experiencias  que  tenían 
como  base  la  práctica  antipsiquiátrica  del  análisis  institucio- 
nal en  la  clínica  de  La  Borde.  Y en  último  término  se  convir- 
tieron, superado  el  '68,  en  esfuerzos  por  oponerse  reflexiva- 
mente a la  estructuralización  y clausura  de  la  generación 
sesentayochista  bajo  la  forma  de  cuadros,  facciones  y círcu- 
los políticos,  puesto  que  las  formas  contemporáneas  de  resis- 
tencia habían  asumido  por  lo  general  la  estructuralización  y 
la  clausura  como  gestos  de  autoprotección. 

Por  lo  tanto,  el  problema  que  Guattari  trataba  ya  en  su 
primer  texto  sobre  la  máquina,  escrito  poco  después  de  la 
experiencia  de  1968,  es  el  de  cómo  constituir  una  organiza- 
ción revolucionaria  duradera,  una  máquina  instituyente  que 
pudiera  tener  la  garantía  de  no  clausurarse  en  alguna  de  las 
diversas  formas  de  estructura  social,  especialmente  no  bajo 


se  permite  la  copia 


Fragmentos  de  máquinas 


37 


la  forma  de  la  estructura  estatal.  Las  «instituciones  maquíni- 
cas»  no  pueden  reproducir  la  forma  de  los  aparatos  de 
Estado,  de  los  aparatos  que  se  sostienen  sobre  el  paradigma 
de  la  representación,  sino  que  producen  nuevas  formas  de 
«prácticas  instituyentes».  Desde  este  punto  de  vista,  el  con- 
cepto extensivo  de  máquina,  tal  y como  lo  formula  Guattari, 
consiste  en  una  estrategia  para  oponer  la  máquina  al  peligro 
de  estructuralización  y a la  conversión  de  la  organización 
revolucionaria  en  aparato  de  Estado.  Constituye,  asimismo, 
un  concepto  no-identitario  que  huye  de  la  estratificación  y 
de  la  identificación,  que  sirve  para  inventar  nuevas  formas 
de  concatenación  de  las  singularidades. 
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• Máquinas  teatrales 


El  cuerpo  es  una  máquina;  el  trabajador,  un  maquinista. 

Vsevolod  Meyerhold. 

El  maquinista  es  parte  de  la  máquina,  no  sólo  durante  su 
actividad  como  maquinista,  sino  también  después. 

Gilíes  Deleuze  y Félix  Guattari,  Kafka.  Por  una  literatura 

menor. 

El  trabajo  sobre  el  material  escénico,  la  transformación  del 
escenario  en  una  máquina,  que  ayuda  a desarrollar  el  traba- 
jo del  actor  de  una  manera  tan  amplia  y diversa  como  sea 
posible,  se  justifica  socialmente  desde  el  momento  en  que 
esta  máquina  no  sólo  mueve  sus  pistones  y soporta  una  cier- 
ta cantidad  de  trabajo,  sino  que  comienza  a realizar  un  tra- 
bajo útil  concreto. 


Sergei  Tretiakov,  El  teatro  de  atracciones. 

Los  elementos  básicos  del  teatro  nacen  del  espectador  mismo: 
y de  que  dirijamos  al  espectador  en  un  sentido  determinado 
[...],  que  es  la  tarea  fundamental  de  todo  teatro  funcional  [...]. 

® Las  armas  para  este  fin  se  han  de  buscar  en  todo  el  aparato 

externo  del  teatro  [...].  Considero  la  atracción  como  un  elemen- 
to normalmente  primordial  e independiente  en  la  construcción 
de  una  producción  teatral:  una  unidad  molecular  (es  decir,  un 
compuesto)  de  la  eficacia  del  teatro  y del  teatro  en  general. 

Sergei  Eisenstein,  Montajes  y atracciones. 
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El  término  machina  aparece  en  latín  desde  Enio  y Plauto  a 
comienzos  del  siglo  II  a.  C.  y lo  encontramos  cada  vez  más  a 
lo  largo  del  Imperio  Romano  y la  Baja  Antigüedad,  siendo 
inicialmente  un  préstamo  del  dialecto  dórico  de  los  colo- 
nizadores del  sur  de  Italia.  El  latín  machina  asume  así  todos 
los  significados  del  griego  mechané  (la  palabra  dórica,  relati- 
vamente próxima  a la  latina,  era  machaná).  Su  significado  más 
general  de  «medio,  creación,  dispositivo»  no  distingue  entre 
medios  materiales  e inmateriales,  sino  que  permite  que  ambos 
se  solapen  y se  fundan.  La  manera  en  que  el  término  abarca 
desde  el  dispositivo  material  hasta  el  carácter  de  invención,  y 
en  especial  los  muchos  solapamientos  que  se  pueden  dar 
entre  ambos  aspectos,  se  mantienen  como  una  característica 
del  concepto  en  la  mayor  parte  de  las  lenguas  en  las  que  pos- 
teriormente se  desarrolló  a lo  largo  de  la  Era  Moderna.  En  el 
griego  y en  el  latín  antiguos  la  aplicación  del  término  se 
expande  fundamentalmente  hacia  dos  campos,  algo  que  no 
debemos  olvidar  a la  hora  de  interpretar  qué  significa  el  con- 
cepto de  máquina  en  Guattari  y Deleuze:  designa,  por  un 
lado,  el  uso  militar  del  aparato  destinado  a sitiar,  conquistar 
o defender  las  ciudades,  en  otras  palabras,  la  máquina  de 
guerra;  y,  por  otro,  designa  la  maquinaria  teatral. 

Esta  bifurcación  hacia  los  campos  de  la  guerra  y del 
teatro  no  implica,  con  todo,  una  separación  de  los  significa- 
dos material  e inmaterial  del  concepto  que  se  correspon- 
derían con  cada  uno  de  esos  campos.  En  ambos  casos  el 
término  mantiene  el  significado  técnico  de  aparato,  marco, 
dispositivo,  así  como  el  significado  psicosociológico  de  truco, 
artificio,  engaño.  Esta  ambigüedad  se  materializa  de  manera 
muy  precisa  en  la  palabra  «invención»,  del  latin  invenio : 
maquinar  es  tanto  inventar  un  dispositivo  como  inventar 
una  historia  a modo  de  engaño,  de  maquinación.  La  inno- 
vación técnica  y la  invención  se  funden  siguiendo  las  dos 
líneas  de  significado  que  surgen  simultáneamente  del  tér- 
mino «máquina». 

Esta  zona  fronteriza  entre  el  doble  artificio  del  arte  técni- 
co y de  la  creación  artística  se  conformó  por  vez  primera  en 
el  cénit  del  drama  griego  en  el  siglo  V a.  C.  En  el  teatro  de  la 
Antigüedad,  la  máquina  significaba  fundamentalmente  el 
dios  surgido  de  la  máquina,  el  theós  epi  mechanés,  el  deus  ex 
machina.  La  mechané,  o más  tarde  la  machina  del  teatro 
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romano,  fue  el  término  general  que  se  utilizó  para  designar 
la  totalidad  de  las  máquinas  de  la  escena:  máquinas  de 
relámpagos  y truenos  o dispositivos  para  hacer  que  los 
muertos  se  desvaneciesen  en  el  infierno.  Con  todo,  la 
máquina  del  teatro  ático  clásico  era  un  dispositivo  concreto 
ubicado  sobre  la  entrada  a la  izquierda  del  escenario.  Los 
dioses  y los  héroes  aparecían  por  el  aire  a la  izquierda, 
teniendo  por  lo  tanto  que  ser  descendidos  sobre  el  escenario 
desde  arriba.  Los  actores  o actrices  que  interpretaban  el 
papel  de  deidades  pendían  seguramente  de  un  gancho  suje- 
to al  cinturón,  conectado  a su  vez,  mediante  una  cuerda,  a un 
sistema  de  ruedas  o poleas.  Con  la  ayuda  de  esta  máquina, 
el  dios  o la  diosa  aparecía  desde  arriba,  cumpliendo  así  ima 
función  concreta  en  la  trama  teatral:  tenía  que  resolver  las 
aporías  que  habían  surgido  en  el  curso  de  la  obra.  Eurípides 
en  especial  hizo  uso  de  esta  técnica  en  un  doble  sentido,  como 
técnica  narrativa  y como  aparato  técnico,  para  introducir  la 
resolución  repentina  de  todas  las  complicaciones  que  habían 
aparecido  a lo  largo  de  un  argumento  que,  llegados  a un  cier- 
to punto,  parecía  ser  intrínsecamente  irresoluble;  y lo  hacía  en 
concreto  utilizando  ima  máquina  semejante  a una  grúa  que 
permitía  a los  dioses  y diosas,  u otros  personajes,  sobrevolar 
el  escenario,  incluso  por  encima  del  proscenio. 

En  la  técnica  teatral,  el  deus  ex  machina  constituía  el  desar- 
rollo de  la  técnica  teatral  como  una  maquinación  y una 
maquinaria;  también  como  un  efecto  artístico,  un  truco,  una 
ruptura,  un  giro  repentino  capaz  de  resolver  de  golpe  los 
enredos  del  argumento.  Su  función  en  la  trama  era  solu- 
cionar las  confusiones  más  abstrusas,  la  evolución  de  las 
cuales  desembocó  en  la  trama  dramática  en  el  siglo  V.  La  inge- 
niosa invención  de  ese  tipo  de  complicaciones  en  la  trama, 
siempre  difíciles  de  desentrañar,  y su  resolución  artificial  por 
medio  del  deus  ex  machina  se  relacionaban  presumiblemente 
con  los  disturbios  políticos  y las  condiciones  de  vida 
impuestas  por  las  Guerras  del  Peloponeso.  Y los  finales 
felices  que  en  las  últimas  tragedias  de  Eurípides  tenían  lugar 
por  la  intervención  de  los  dioses  eran  seguramente  recibidos 
por  el  público  como  ima  suspensión  reconfortante,  aunque 
claramente  artificial,  de  esas  difíciles  circunstancias  fuera  del 
teatro.  Ciertamente,  es  un  dios  o una  diosa  quien  aparece  al  final 
para  resolver  el  argumento,  pero  los  dioses  ya  no  determinan  de 
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principio  a fin  el  conjunto  de  la  trama,  como  sucedía  en  las 
tragedias  escritas  por  Esquilo  y Sófocles,  los  predecesores  de 
Eurípides;  es  decir,  se  trata  de  un  argumento  que  se  desar- 
rolla casi  exclusivamente  en  el  ámbito  de  los  seres  humanos. 
En  Ifigenia  en  Tauride,  Ifigenia  y Orestes  huyen  en  primer 
lugar  gracias  a la  perspicacia  y el  ingenio  humanos,  pero 
finalmente  lo  hacen  por  medio  de  una  invención  de  la  diosa 
Atenea  que  surge  repentinamente  del  mar.  En  Ion,  después 
de  un  largo  periodo  de  incertidumbre  sobre  el  origen  del 
protagonista  y de  un  juego  de  atracciones  e intrigas  entre 
éste  y su  madre  Creusa,  Ion  logra  introducirse  en  la  familia 
real  ateniense,  más  por  una  epifanía  de  Atenea  que  por  la 
intervención  de  su  padre  Apolo.  En  Helena,  la  protagonista  y 
su  marido  Menelao  son  rescatados  de  Egipto  como  resulta- 
do de  su  propio  ingenio,  pero  sobre  todo  mediante  la  ayuda 
de  Castor  y Polus;  en  Orestes,  la  pareja  Orestes  y Electra 
alcanzan  un  final  feliz,  a pesar  de  su  ingenuidad,  gracias  al 
deus  ex  machina  Apolo.  Encontramos  que  todos  estos  casos 
siguen  el  mismo  patrón:  una  descripción  compasiva  de  los 
infortunios  de  los  protagonistas  en  las  escenas  iniciales, 
seguida  del  desarrollo  de  complejas  intrigas,  de  mechánema, 
en  las  que  los  personajes  principales  pergeñan  cómo  escapar 
mediante  ingeniosas  invenciones;  y finalmente,  un  clímax 
sorpresivo  protagonizado  por  la  intervención  salvadora  del 
deus  ex  machina.  A diferencia  de  los  turbulentos  conflictos 
que,  en  las  obras  dramáticas  que  anteceden  a Eurípides,  pro- 
tagonizan varios  dioses  y diosas  en  un  paisaje  de  deidades 
heterogéneo  (que  podía  ser  tanto  un  escenario  jerárquica- 
mente gobernado  por  el  dios-padre  Zeus  como  otra 
situación  cuasi  anárquica  protagonizada  por  múltiples  dei- 
dades), el  deus  ex  machina  encama  aquí  la  protección  singu- 
lar y soberana  por  parte  de  una  sola  deidad  autónoma. 

Fue  Aristóteles  quien  por  vez  primera  criticó  en  su  Poética 
este  uso  de  los  dioses  o las  diosas  en  suspensión  y las 
máquinas  que  los  hacían  volar,  afirmando  que  la  resolución 
de  la  historia  tenía  que  resultar  de  la  historia  en  sí  y no  de  un 
deus  ex  machina.  Las  intervenciones  divinas  deberían  repre- 
sentarse sólo  en  metasituaciones  que  tendrían  lugar  fuera  de 
la  trama  que  se  desarrolla  en  el  escenario,  habiendo  ocurrido 
antes  o después  de  ésta:  en  otras  palabras,  en  prólogos  y 
epílogos.  Esta  regla  general  de  la  poética  aristotélica  hace 
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que  el  deus  ex  machina  parezca  un  dispositivo  al  que  recurre 
aquella  obra  mediocre  que  lo  necesita  para  desenmarañar  su 
nudo  dramático;  un  dispositivo  que,  a su  vez,  tiene  casi  vida 
propia.  Lo  que  esta  interpretación  pasa  por  alto  es  que  estos 
nudos  dramáticos  se  suelen  construir  con  tal  destreza  que,  al 
final,  sólo  un  dios  o una  diosa  pueden  deshacerlos.  Al  menos  en 
el  caso  de  la  tragedias  tardías  de  Eurípides,  la  epifanía  del  deus 
ex  machina  no  es  tanto  ima  solución  provisoria  como  un  punto 
de  intersección,  un  clímax,  deliberada  y cuidadosamente  con- 
struido, de  la  técnica  teatral  y de  la  invención  de  intrigas. 

Esta  crítica  de  Aristóteles  en  la  Antigüedad  adelantó 
posiblemente  una  genealogía  teatral  de  la  máquina-dios 
aceptada  ininterrumpidamente  a lo  largo  de  varios  siglos  y 
que  resuena  en  la  afirmación  nietzschiana  de  que  el  deus  ex 
machina  señala  la  ruina  de  la  tragedia.  Es  así  que  en  el  largo 
desarrollo  del  teatro  moderno  la  doble  función  del  deus  ex 
machina  como  aparato  que  mterrumpe  la  trama  y como  rup- 
tura de  la  narrativa  se  vio  cada  vez  más  desplazada.  Esa 
quiebra,  esa  ruptura,  esa  obvia  artificialidad  de  la  máquina 
se  interpreta  en  dicha  genealogía  como  un  acto  de  fuerza 
inartístico  que  por  lo  tanto  se  debe  ir  arrinconando.  En  cam- 
bio, las  máquinas  sirven  cada  vez  más  para  realizar  cambios 
rápidos  en  el  escenario  y producir  la  perfecta  ilusión  de  tran- 
siciones tranquilas.  Las  máquinas  de  humo  del  teatro  barro- 
co italiano,  por  ejemplo,  no  sólo  cumplen  la  función  de  trans- 
portar y hacer  resaltar  a las  deidades,  sino  que  también,  y 
muy  en  especial,  sirven  para  ocultar  el  aparato  técnico. 


Adecuados  a los  intereses  del  teatro  burgués  ilusionista, 
los  dispositivos  técnicos  y las  maquinaciones  narrativas 
servían  al  alimón  para  suspender  la  diferencia  bajo  la  apari- 
encia de  la  identidad,  para  cancelar  el  momento  en  que 
irrumpe  la  especificidad  de  lo  repentino;  la  sorpresa  y la  con- 
fusión dan  paso  así  a la  resolución  armoniosa  con  la  que  con- 
cluye la  obra.  Mientras  que  con  Eurípides  la  artificialidad,  la 
inconsistencia  buscada  y la  irrealidad  del  final  feliz  eran  evi- 
dentes, la  suspensión  de  la  diferencia  y de  la  confusión  que 
opera  orgánicamente  en  el  teatro  moderno  busca  provocar 
en  el  espectador  un  tipo  de  empatia  que  cancela  asimismo  y 
de  forma  ilusoria  la  distancia  de  éste  con  la  escena.  Este 
teatro,  como  se  afirma  en  El  anti-Edipo,  fuerza  a la  obra  y al 
trabajo  de  las  máquinas  a permanecer  siempre  dentro  de 
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unos  límites  que  se  han  vuelto  inamovibles.  Al  designar  con 
el  título  deus  ex  machina  la  escena  final  de  La  ópera  de  cuatro 
cuartos  de  1928,  Bertolt  Brecht  enfatizaba  la  artificiosidad  de 
la  manera  en  que  el  teatro  burgués  suspendía  los  conflictos 
y diferencias  que  dentro  de  la  trama  no  se  dejaban  domes- 
ticar ni  trascender:  «Los  mensajeros  a caballo  del  rey  ni  se 
acercan  cuando  quienes  han  sido  golpeados  devuelven  el 
golpe  por  sí  mismos». 

El  teatro  postrevolucionario  de  la  Unión  Soviética  de 
principios  de  la  década  de  1920  tuvo  una  influencia  signi- 
ficativa — si  bien  no  fue  la  única—  en  Brecht,  quien  decidió 
evitar  el  clímax  narrativo  basado  en  la  ocultación  de  las 
máquinas  y las  maquinaciones,  para  sustituirlo  por  la  inven- 
ción de  nuevos  aparatos  de  interrupción  y de  ruptura  narra- 
tiva que  fueran  más  allá  de  la  mera  aparición  de  un  deus  ex 
machina.  La  Revolución  de  Octubre  se  vio  acompañada  por 
una  pregunta  vehemente:  ¿cómo  revolucionar  el  arte,  inclui- 
do el  teatro  burgués?  El  teatro  de  la  era  científica,  ¿debía  sur- 
gir de  una  transformación  del  teatro  burgués  o acometer  un 
nuevo  y radical  comienzo?,  ¿o  acaso  la  solución  consistiría 
en  rechazar  el  teatro  tout  court  por  ser  una  práctica  burgue- 
sa? Quienes  decidieron,  haciéndose  llamar  Octubre  Teatral,1 
que  la  respuesta  estaba  en  adoptar  soluciones  intermedias 
entre  la  transformación  y el  nuevo  comienzo,  prescindieron 
progresivamente  de  las  tramas  ilusionistas  y de  la  psicología 
de  los  personajes,  eliminaron  el  escenario  al  estilo  cosmora- 
ma  y los  telones  de  fondo;  construyeron  nuevos  teatros, 
abandonaron  el  teatro.  En  lugar  de  hacer  uso  de  la  machina 


1 El  Octubre  Teatral,  establecido  en  1920  por  V.  E.  Meyerhold  tras  ser 
nombrado  jefe  de  la  Sección  Teatral  del  Comisariado  de  Instrucción 
(T.E.O.),  reunía  «diversas  agrupaciones  teatrales:  el  Proletkult,  la  FEKS 
[Fábrica  del  Actor  Excéntrico]  y todos  los  teatros  obreros  que  se  fomen- 
taron bajo  la  dirección  del  TEO  y,  naturalmente,  el  propio  teatro  de 
Meyerhold,  al  que  él  llamó  RSFSR  Número  Uno,  o sea.  Teatro  Número  ® 
Uno  de  la  República  Soviética  Federal  Socialista  Rusa»  («Nota  biográfi- 
ca sobre  Meyerhold»,  en  V.  E.  Meyerhold.  Teoría  teatral,  trad.  de 
Agustín  Barreno,  Madrid,  Fundamentos,  1971,  pp.  18-19.  Consúltese 
este  volumen  clásico  sobre  la  obra  de  Meyerhold  para  más  información 
acerca  del  método  biomecánico  y las  colaboraciones  teatrales  de 
Meyerhold  con  los  constructivistas  y Tretiakov,  sobre  las  que  este  capí- 
tulo se  detiene  más  adelante).  [N.  del  E.] 
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como  una  suspensión  divina  de  la  diferencia,  los  escenó- 
grafos teatrales  radicales  asociados  a V.  E.  Meyerhold  y al 
Proletkult  estaban  más  interesados  en  multiplicar  las  difer- 
encias, poniéndolas  a circular  con  la  ayuda  de  una 
maquinización  múltiple  de  los  conceptos  y de  las  prácticas. 
Se  dota  aquí  a la  máquina  de  ima  composición  triádica:  bio- 
mecánica de  los  actores  y actrices,  constructivismo  del 
aparato  técnico  y de  las  cosas,  máquina  social  del  teatro  de 
atracciones.  La  máquina  material  del  teatro  soviético 
postrevolucionario  abarcaba  los  cuerpos  de  los  actores  y 
actrices,  la  construcción  y el  público:  anticipó  la  concate- 
nación de  órganos  humanos,  aparatos  técnicos  y máquinas 
sociales  que  para  Deleuze  y Guattari  constituye  la  máquina. 

Siguiendo  los  experimentos  que  se  dieron  en  los 
ámbitos  de  la  Commedia  dell'arte  y del  circo  tradicional  ruso 
de  Balagan  (realizados  en  su  estudio  de  San  Petesburgo 
durante  la  década  de  1910,  y que  era  simultáneamente 
escuela  de  actores  y laboratorio)  Meyerhold  desarrolló,  a 
comienzos  de  la  década  de  1920  en  Moscú,  algo  más  que 
un  método  actoral:  su  biomecánica  era  toda  una  nueva 
pedagogía  teatral.  «El  cuerpo  es  una  máquina,  el  traba- 
jador un  maquinista»,  según  Meyerhold;  y esto  significaba 
en  especial  que  había  que  experimentar  con  todos  los  flu- 
jos de  movimiento.  Su  método  tenía  como  telón  de  fondo 
una  particular  apropiación  de  los  métodos  tayloristas,  y 
comenzó  fundamentalmente  por  racionalizar  el  aparato  de 
movimiento:  el  cuerpo  de  los  actores  y las  actrices  servía 
de  modelo  para  una  optimización  general  de  los 
movimientos,  siendo  el  experimento  biomecánico  a su  vez 
un  modelo  potencial  para  ser  puesto  en  práctica  en  proce- 
sos de  trabajo  ajenos  al  ámbito  del  teatro.  Aun  así,  bajo  el 
manto  de  un  vocabulario  taylorista  y la  apariencia  de  un 
utilitarismo  fervoroso,  Meyerhold  y sus  colegas  llevaron  a 
cabo  experimentos  apenas  afectados  por  el  problema  de  la 
organización  científica  del  trabajo  y la  creación  del 
Hombre  Nuevo  (Soviético):  lo  que  buscaban  en  realidad 
era  desnaturalizar  el  teatro. 

En  abierto  contraste  con  la  psicología  de  la  trama  y la 
presencia  de  un  público  empático,  los  componentes  cen- 
trales de  la  biomecánica  eran  el  ritmo  del  lenguaje  y el  ritmo 
del  movimiento  físico,  las  posturas  y los  gestos  que  surgían 
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de  estos  ritmos,  y que  coordinaban  los  movimientos  del 
cuerpo  individual  y de  los  cuerpos  entre  sí.  El  desarrollo 
del  argumento  no  debía  surgir  «de  dentro»,  de  la  psique  o 
de  la  mente,  sino  «de  fuera»,  por  mediación  del  movimien- 
to del  cuerpo  en  el  espacio.  Estos  componentes  fueron 
creados  aplicando  una  economía  de  medios  de  expresión, 
el  control  sobre  los  cuerpos  y los  gestos,  la  precisión  y el 
tempo  del  movimiento,  la  velocidad  de  reacción  e impro- 
visación. La  escuela  actoral  de  Meyerhold  no  era  una  simple 
escuela  de  gimnasia  y acrobacia,  sino  que  intentaba  llevar  a 
los  actores  y actrices  a calcular  y coordinar  sus  movimientos 
antes  de  la  actuación  y más  allá  de  ella,  a organizar  sus  mate- 
riales, a organizar  el  cuerpo. 

La  primera  gran  presentación  de  la  biomecánica  fue  El 
cornudo  magnífico,  una  obra  contemporánea  escrita  por  el 
belga  Fernand  Crommelynck;  tuvo  lugar  el  25  de  abril  de 
1922.  Las  imágenes  escultóricas  de  cuerpos  y movimientos, 
de  atletismo  y ritmo,  penetraban  en  la  escena.  El  escenario 
estaba  abierto  en  profundidad  en  la  parte  de  atrás,  sin  telón 
de  fondo,  hasta  dejar  ver  la  pared  de  ladrillo;  y toda  la 
maquinaria  del  escenario  estaba  a la  vista.  La  actuación  se 
convirtió  así  en  la  primera  concatenación  de  biomecánica  y 
constructivismo:  Meyerhold,  al  igual  que  separaba  los  cuer- 
pos de  los  actores  y actrices  a la  hora  de  entrenarlos,  para 
tratarlos  como  materiales  individuales,  tampoco  se  olvidaba 
del  entorno  maquínico  de  estos  cuerpos:  las  cosas,  los  obje- 
tos, los  materiales  y las  construcciones  del  escenario.  En  una 
rápida  sucesión  de  puestas  en  escena,  siempre  en  colabo- 
ración con  artistas  constructivistas,  creó  también  un  teatro 
de  cosas  que  ya  no  buscaba  ser  imagen  y representación 
pura,  sino  más  bien  presentar  las  cosas  como  tales.  Para 
sustituir  la  puesta  en  escena  ilusionista,  con  sus  accesorios  y 
decorados,  artistas  como  Liubov  Popova  y Varvara 
Stepanova  inventaron  y diseñaron  construcciones,  prototi- 
pos, objetos  manejables,  que  estaban  ahí  sólo  para  ser  usados 
en  un  escenario  que,  por  lo  demás,  se  dejaba  vacío.  En  este 
movimiento  de  invención,  (re)ordenación  y (re)apropiación 
de  cosas,  aparatos  técnicos  y construcciones  escenográficas, 
la  maquinaria  teatral  también  sufrió  un  desplazamiento: 
ahora  ya  no  se  ocultaba  hábilmente  sino  que  se  sacaba  a la 
luz  para  poder  ser  percibida. 
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La  escenografía  de  El  cornudo  magnífico,  construida  por 
Popova,  en  realidad  ya  no  era  tal,  sino  más  bien  ima  sola 
máquina  compuesta  de  tablones,  rampas,  escaleras  y 
andamios.  Análogamente,  no  había  vestuario,  sino  uni- 
formes azules  diseñados  por  Popova.  Los  actores  y actrices 
se  movían  por  el  escenario  no  sólo  en  el  plano  horizontal, 
sino  también  en  vertical:  trepaban,  hacían  ejercicios  o se 
deslizaban,  siendo  la  máquina  de  Popova  el  marco  del  que 
hacían  uso  para  ejecutar  sus  movimientos.  En  la  siguiente 
pieza  biomecánica-constructivista  puesta  a punto  por  el 
Teatro  Meyerhold,  La  muerte  de  Tarelkin,  Varvara  Stepanova 
troceó  la  máquina  dividiéndola  en  muchos  objetos  que  llamó 
«aparatos»,  maquetas  de  mobiliario  pequeñas  y grandes.  Los 
actores  y actrices  podían  aplicar  y ampliar  sus  competencias 
biomecánicas  al  manejar  estos  aparatos  y dispositivos  con- 
structi  vistas. 

Según  explicaba  Sergei  Tretiakov  en  un  ensayo  funda- 
mental, «El  teatro  de  atracciones»,2  la  transformación  del 
escenario  en  una  máquina  y el  trabajo  sobre  el  material 
escénico  «sólo  se  justifican  socialmente  desde  el  momento 
en  que  esta  máquina  no  se  limita  a mover  sus  pistones  y a 
soportar  una  cierta  cantidad  de  trabajo,  sino  que  comienza 
a realizar  un  trabajo  útil  concreto  y sale  al  encuentro  de  las 
tareas  diarias  de  la  Revolución».  A raíz  del  tratamiento  radi- 
cal que  Tretiakov  aplicó  a La  noche  de  Martinet,  que  rebau- 
tizó como  La  tierra  irritada  para  un  montaje  de  Meyerhold 
estrenado  el  4 de  abril  de  1923  (con  motivo  del  quinto 
aniversario  de  la  fundación  del  Ejército  Rojo),  Popova 
situó  máquinas  reales  en  el  escenario  en  lugar  de  con- 
strucciones. Además  de  fotos  y carteles,  su  combinación  de 
collage  y construcción  incluía  rifles,  ametralladoras, 
cañones,  motocicletas  e incluso  un  camión  militar.  Esta 
revisión  politizada  de  la  Primera  Guerra  Mundial  y del 
comienzo  de  la  Revolución  Rusa  tuvo  un  enorme  éxito  y se 


^ Sobre  el  teatro  de  atracciones  en  Tretiakov  y Eisenstein,  y acerca  de  las 
colaboraciones  entre  ambos  sobre  las  que  más  adelante  reflexiona  este 
capítulo,  véase  Gerald  Raunig,  Art  and  Revolution.  Transversal 
Activism  in  the  Long  Twentieth  Century,  Los  Angeles,  Semiotext(e), 
2008  [ed.  cast.:  Arte  y revolución.  Activismo  transversal  en  el  largo  siglo 
XX,  Madrid,  Traficantes  de  Sueños,  en  preparación],  [N.  del  E.] 
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repitió  durante  más  de  cien  sesiones  en  el  mismo  año. 
Hasta  cierto  punto,  La  tierra  irritada  pertenecía  todavía  a la 
tradición  del  teatro  de  masas  del  comunismo  de  guerra  (en 
línea,  por  ejemplo,  con  las  puestas  en  escena  de  la 
Revolución  de  Octubre  o el  Misterio  bufo  [1921]  de 
Mayakovski),  pero  al  mismo  tiempo  creaba  también  una 
transición  hacia  el  teatro  de  atracciones,  cuya  aparición, 
fruto  de  la  colaboración  entre  Tretiakov  y Sergei 
Eisenstein,  supuso  el  clímax  de  la  producción  teatral 
maquínica  en  la  década  de  1920. 

Previamente  al  periodo  de  las  grandes  producciones  cin- 
ematográficas, correspondió  al  joven  Eisenstein,  quien  ya 
había  trabajado  como  asistente  de  dirección  en  La  muerte  de 
Tarelkin,  cumplir  los  planes  de  Meyerhold:  el  éxodo  del 
teatro  a la  fábrica  como  una  concatenación  de  escenografías 
constructivistas  y máquinas  técnicas.  En  1924,  en  la  tercera  y 
última  colaboración  entre  Eisenstein  y Tretiakov,  Máscaras  de 
gas,  la  vida  cotidiana  en  la  fábrica  estaba  en  el  centro  no  sólo 
de  la  trama:  las  primeras  representaciones  se  organizaron  en 
fábricas  reales  de  la  estación  de  ferrocarril  de  Minsk  y 
tuvieron  lugar  frente  a un  público  exclusivamente  com- 
puesto por  trabajadores.  Se  construyeron  andamios  de 
madera  para  que  los  actores  se  movieran  entre  las  monu- 
mentales estructuras  de  la  fábrica.  Tretiakov  extrajo  el  argu- 
mento de  Máscaras  de  gas  de  una  noticia  aparecida  en  Pravda, 
de  acuerdo  a la  cual,  tras  un  accidente,  setenta  trabajadores 
de  una  fábrica  en  la  región  de  los  Urales  habían  tomado  la 
iniciativa  colectivamente  para,  poniendo  en  peligro  sus 
vidas,  reparar  un  escape  en  el  conducto  de  gas  principal: 
cada  uno  trabajó  en  la  reparación  durante  tres  minutos  sin 
máscara,  arriesgándose  así  al  envenenamiento.  El  tratamien- 
to teatral  que  se  dio  a esta  acción  colectiva  autoorganizada 
tenía  la  intención  de  examinar  cómo  podía  ser  en  el  futuro 
una  situación  de  trabajo  provocada  por  una  emergencia,  por 
algún  suceso  o desastre  inminente,  en  medio  de  la  complica- 
da fase  de  transición  política  posterior  a la  Revolución  de 
Octubre.  Este  modelo  teatral  ya  no  estaba,  por  lo  tanto, 
anclado  en  el  periodo  glorioso  de  las  batallas  a pie  de  barri- 
cada, en  la  Revolución,  sino  en  la  vida  cotidiana  de  la  fábri- 
ca y en  las  dificultades  de  la  producción.  La  crítica  implícita 
que  la  obra  dirigía  al  descuidado  director  de  la  fábrica  como 
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figura  característica  de  la  NEP3  (el  director  había  pospuesto 
repetidamente  la  adquisición  de  máscaras  de  gas  para  la 
fábrica,  las  cuales,  por  lo  tanto,  no  estaban  disponibles  para 
uso  de  los  trabajadores  cuando  sucedió  el  accidente),  se  rela- 
ciona directamente  con  la  fuga  del  teatro  que  mediante  esta 
obra  llevaban  a cabo  Eisenstein  y Tretiakov.  En  otras  pal- 
abras, la  razón  de  este  éxodo  del  teatro  hacia  la  fábrica  fue  no 
solamente  cumplir  la  gloriosa  ideología  del  Proletkult 
(«Cultura  para  todos»),  sino  también  la  constatación  de  que 
el  público  propiamente  teatral  estaba  compuesto  en  cada 
vez  mayor  medida  por  los  nuevos  ricos  de  la  NEP.  Pero 
también  en  la  fábrica  pudieron  los  activistas  teatrales  con- 
statar que  el  público  apenas  los  toleraba,  teniendo  de  can- 
celar la  obra  apenas  cuatro  representaciones  después.  Sin 
embargo,  para  Eisenstein,  este  movimiento  de  fuga  del 
teatro  no  finalizaba  en  la  fábrica,  sino  que  a través  de  ella 
desembocaba  en  el  cinematógrafo.4 

Era  ya  evidente  desde  hacia  un  año  que  la  biomecánica  y 
el  constructivismo  no  habían  llegado  suficientemente  lejos 
en  su  investigación  de  los  materiales  maquínicos.  Había  que 
ampliar  el  concepto  de  máquina  desde  los  cuerpos-máquina 
de  los  actores  y las  actrices  y las  construcciones  maquínicas 
del  escenario  hacia  la  máquina  social,  en  un  movimiento  que 
había  de  ir  más  allá  de  los  personajes  en  el  escenario  para 
lograr  agenciamientos  difusos  e ilimitados:  eran  los  especta- 
dores quienes  tenían  que  acabar  siendo  enardecidos  por  el 


3 Nueva  Política  Económica,  puesta  en  marcha  con  carácter  de  urgencia 
por  el  gobierno  de  Lenin  en  1921  tras  el  fracaso  de  la  fase  inicial  de 
«comunismo  de  guerra».  Tenía  la  intención  de  servir  de  política  de  tran- 
sición al  pleno  socialismo,  permitiendo  momentáneamente  el  retorno  de 
un  cierto  sistema  de  propiedad  privada  y la  liberalización  de  algunas 
restricciones  comerciales  previas.  La  aparición  consiguiente  de  una 
pequeña  burguesía  en  el  interior  del  régimen  socialista  fue  duramente 
criticada  —en  lo  que  ahora  nos  atañe—  en  una  parte  de  las  obras  y de  la 
actividad  de  los  sectores  izquierdistas  de  la  cultura,  como  aquí  se  corro- 
bora en  la  obra  de  Tretiakov.  [N.  del  E.] 

4 De  hecho,  el  primer  largometraje  de  Eisenstein,  La  huelga  (1924),  esce- 
nificado en  una  fábrica,  en  entornos  proletarios  reales  e interpretado  por 
los  mismos  miembros  del  Proletkult,  se  podría  considerar  una  versión 
cinematográfica  «corregida»  de  esta  experiencia  teatral  inmediatamente 
previa.  [N.  del  E.] 
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elástico  y entrenado  actor-máquina  y los  aparatos  construc- 
tivistas.  Los  experimentos  de  los  artistas  radicales  de 
izquierda  en  la  corta  edad  de  oro  del  teatro  de  atracciones, 
entre  1923  y 1924,  no  tomaron  el  camino  de  disolver  el  arte 
en  la  vida,  como  sucedía  en  los  grandes  espectáculos  de 
masas  del  periodo  inmediatamente  postrevolucionario.  Más 
bien  apuntaron  en  otra  dirección:  hacia  el  desarrollo  de  com- 
petencias concretas  para  los  actores  y actrices  y la  produc- 
ción de  rm  público  específico,  que  se  sostenían  en  el  cálculo 
preciso  de  la  relación  entre  el  espacio  de  la  escena  y el  espa- 
cio espectatorial,  entre  los  actores  y actrices  y el  público. 

Meyerhold  desarrolló,  en  el  curso  de  sus  experimentos  en 
San  Petesburgo  y Moscú,  una  forma  especial  de  seg- 
mentación de  la  acción  escénica  en  pequeñas  unidades, 
«números»  acrobáticos  y rápidas  secuencias  de  slapstick.  En 
la  década  de  1910,  por  otra  parte,  habían  tenido  lugar  tanto 
los  tempranos  experimentos  teatrales  del  futurismo  ruso  — 
llevados  a cabo  por,  entre  otros,  Vladimir  Mayakovski, 
Velimir  Khlebnikov  y Alexei  Kruchenykh—  como  los  exce- 
sos dadaístas  de  Europa  occidental.  Todos  ellos  fueron  cru- 
ciales para  la  aparición  del  teatro  de  atracciones.  Pero  si  las 
farsas  dadaístas  tuvieron  lugar  en  escenarios  marginales 
como  el  Cabaret  Voltaire,  el  teatro  del  Proletkult  llevó  el 
circo,  las  acrobacias  de  feria  y las  atracciones  populares  al 
corazón  del  teatro  oficial  del  joven  Estado  de  la  Unión 
Soviética.  Tretiakov  y Eisenstein  llamaron  «teatro  de  atrac- 
ciones» a la  variedad  teatral  soviética  fruto  de  su  experien- 
cia, inventando  así  ima  concatenación  molecular  de  atrac- 
ciones sencillas  e independientes  con  momentos  agresivos  y 
arriesgados  procesos  de  acción.  Tretiakov  y Eisenstein, 
análogamente  a las  composiciones  fragmentarias  de  los 
fotomontajes  de  John  Heartfield  y Aleksander  Rodchenko  y 
los  dibujos  de  Georg  Grosz,  transformaron  el  teatro  estático 
de  la  representación  y descripción  de  ambientes  en  un  teatro 
dinámico  y excéntrico.  Deconstruyeron  la  linealidad  molar- 
orgánica  del  argumento  teatral,  montaron  las  atracciones  en 
el  teatro  bajo  la  forma  de  una  molecularidad  orgiástica.  La 
fragmentación  de  la  trama,  su  segmentación  en  atracciones, 
planteó  una  nueva  forma  de  concatenación  de  atracciones, 
en  rm  tipo  de  montaje  que  debería  tratar  finalmente  de  esa 
manera  la  propia  máquina  social.  Eisenstein  recalcó  que  la 
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atracción  tenía  la  intención  de  ser  lo  opuesto  a lo  absoluto  y 
lo  completo,  especialmente  porque  se  basaba  exclusiva- 
mente en  algo  relativo:  la  reacción  del  público. 

Si  Meyerhold  todavía  consideraba  el  cuerpo  del  actor  o 
de  la  actriz  como  material  y como  máquina,  el  material 
/máquina  de  Eisenstein  era  el  público.  Eisenstein  comenzó 
su  trabajo  como  director  artístico  del  Proletkult  escribiendo 
el  ensayo  «Montajes  y atracciones»,  denominando  montaje 
de  atracciones  a la  pieza  teatral  que  preparaba.5  Al  igual  que 
hizo  Meyerhold  a la  hora  de  adaptar  La  noche,  Eisenstein 
solicitó  a Tretiakov  una  tarea  radical:  en  mitad  del  conflicto 
con  el  ala  derecha  del  Proletkult,6  tomar  una  comedia  popu- 
lar de  intrigas  escrita  por  el  director  naturalista  clásico 
Ostrovski,  Todos  los  sabios  son  bastante  sencillos,  para  distor- 
sionarla hasta  hacerla  irreconocible  constituía  una  provo- 
cación. Consecuentemente,  el  folleto  que  acompañaba  a la 
representación  de  la  obra  afirmaba:  «Composición  libre  del 
texto:  S.  M.  Tretiakov.  Guión:  S.  M.  Eisenstein».  Se  estrenó  en 
mayo  de  1923.  El  público  se  sentó  en  semicírculo  en  dos 
anfiteatros  separados  por  un  estrecho  pasaje.  En  lugar  de 
escenario,  el  suelo  frente  a los  anfiteatros  se  había  convertido 
en  la  arena  de  un  circo  con  varios  dispositivos,  andamios  y 
cuerdas.  Las  atracciones  se  enhebraban  con  vigor,  con- 
sistiendo en  impresionantes  hazañas  acrobáticas  y todo  tipo 
de  trucos  que  exigían  al  actor  poner  a prueba  sus  habilidades 
biomecánicas;  y constituían,  al  mismo  tiempo,  parodias  de 


5 Véase  Sergei  Eisenstein,  «Montajes  y atracciones»,  en  El  sentido  del 
cine,  México,  Siglo  XXI,  1990;  de  donde  procede  la  cita  que  encabeza 
este  capítulo.  Este  artículo  fue  publicado  en  1923,  significativamente,  en 
la  revista  Lef,  órgano  del  Frente  de  Izquierdas  de  las  Artes  y plataforma 
de  expresión  habitual  de  los  sectores  artísticos  constructivistas  y pro- 
ductivistas  y del  ala  izquierdista  del  teatro  y el  cine  [N.  del  E.] 

6 El  Proletkult  (organización  de  Cultura  Proletaria,  1917-1925)  fue  una 

® organización  autónoma  de  gran  implantación,  y por  ello  compleja  y 

políticamente  contradictoria,  con  amplios  conflictos  en  su  seno  acerca 
de  la  mejor  manera  de  articular  una  cultura  proletaria  en  el  seno  de  la 
Revolución,  del  nuevo  Estado  y de  la  sociedad  socialista;  el  sector 
izquierdista  (constructivistas,  productivistas,  futuristas...)  no  siempre 
fue  hegemónico  ni  contó  —en  contra  de  lo  que  muchas  veces  se  ha  afir- 
mado— con  el  beneplácito  unánime  de  los  primeros  gobiernos  poste- 
riores a 1917.  [N.  del  E.] 
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las  prácticas  de  actuación  canonizadas  en  el  teatro  y en  el  circo. 
Junto  a estas  acrobacias  por  tierra  y aire,  y además  de  los 
números  musicales  excéntricos,  los  números  en  la  cuerda  floja 
y de  payasos,  se  mostró  el  primer  cortometraje  de  Eisenstein. 

Tanto  en  los  procedimientos  pseudo-tayloristas  de 
Meyerhold  como  en  el  teatro  de  atracciones,  las  situaciones 
de  tensión  y los  ataques  al  público  llevaban  aparejada  la  apli- 
cación a los  espectadores  de  un  análisis  científico  preciso.  No 
se  trata  sólo  de  que  los  debates  posteriores  a cada  sesión  for- 
maran parte  de  un  procedimiento  meticuloso  de  cálculo  de 
los  efectos  que  la  obra  tenía  sobre  las  actitudes  del  públi- 
co, sino  que  también  se  hacía  uso  de  la  observación  partic- 
ipante, de  cuestionarios  y de  la  documentación  exacta  de 
las  expresiones  de  los  espectadores  durante  las  representa- 
ciones. Pero  lo  que  comenzó  en  1922  como  una  frag- 
mentación planificada  del  teatro  burgués,  acabó  derivando 
hacia  1925  en  una  práctica  cada  vez  más  grotesca  en  los  cír- 
culos de  estudio  artísticos:  en  el  teatro  de  Meyerhold  el 
público  era  observado  de  manera  compulsiva,  siendo 
degradado  a objeto  de  investigación.  Siguiendo  un  punto  de 
vista  rígidamente  utilitarista  y behaviorista,  las  obras  se 
fragmentaban  en  pequeñas  unidades  de  tiempo,  registrán- 
dose los  comportamientos  del  público  de  acuerdo  con  veinte 
reacciones  estándar.  Desde  el  silencio  hasta  el  lanzamiento 
de  objetos  sobre  el  escenario,  quienes  estaban  a cargo  de 
observar  al  público  examinaban  hasta  el  más  mínimo 
detalle.  Este  método  de  evaluación  en  tiempo  real  tenía  la 
intención  de  facilitar  datos  útiles  para  la  realización  de 
nuevas  producciones  teatrales;  pero  condujo  en  cambio  a 
una  conversión  del  teatro  en  aparato  estatal.  Como  se  anota- 
ban no  sólo  las  reacciones  del  público,  sino  también  la  activi- 
dad de  todos  los  sectores  implicados  en  la  producción 
(desde  los  actores  y el  resto  del  personal  que  trabajaba  en  la 
escena  hasta  los  responsables  de  la  contabilidad),  se  convir- 
tió en  algo  habitual  detectar  todo  tipo  de  errores  y omi- 
siones. El  fetichismo  del  «cálculo  científico»  se  convirtió  en 
un  sistema  de  control  exhaustivo.  La  racionalidad  interna, 
que  articulaba  las  partes  dentro  de  un  todo,  devino  vigilan- 
cia panóptica:  todos  los  componentes  del  ideal  de  máquina 
puramente  técnica  acabaron  por  conformar  el  aparato  de 
Estado  ideal. 
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En  algunos  de  los  textos  de  Eisenstein  y Tretiakov  parecería 
también  que  en  un  primer  momento  su  postulado  de  una 
progresión  lineal,  que  conduciría  desde  la  fijación  de  obje- 
tivos políticos  para  el  teatro  hasta  la  búsqueda  de  efectos  en 
la  sociedad,  domina  hasta  tal  punto  la  teoría  que  casi  se 
podría  hablar  de  una  sobrecodificación  de  las  máquinas  por 
parte  del  aparato  de  Estado.  Encontraríamos  ahí  incluso,  en 
apariencia,  un  primer  atisbo  del  totalitarismo  estalinista  que 
acabó  por  aplicar  las  purgas  políticas.  Pero  este  tipo  de  lec- 
tura estaría  determinado  principalmente  por  la  dicción  que 
se  emplea  en  dichos  textos,  fuertemente  condicionada  tanto 
por  la  jerga  habitual  en  los  años  inmediatamente  posteriores 
a la  Revolución  como,  poco  más  tarde,  por  la  incipiente  cen- 
sura que  se  aplicó  a las  actividades  teatrales  y al  discurso 
cultural.  No  resulta  menos  determinante  el  tipo  de  histor- 
ización  unidimensional  que  décadas  después  se  ha  aplicado 
en  aquellos  estudios  teatrales  y artísticos,  tanto  en  la  Unión 
Soviética  como  en  Occidente,  que  han  excluido  de  sus 
relatos,  por  diferentes  motivos,  todos  los  fenómenos  que 
se  desviaron  de  la  doctrina  del  realismo  socialista.  En  con- 
traste con  esas  lecturas,  se  puede  reconocer  que  en  las 
obras  de  Eisenstein  y Tretiakov  se  parodian  aquellas 
nociones  de  agitación  simples  y lineales  que  se  basan  en 
una  interpretación  pseudo-sociológica  de  la  composición  de 
clase  y que  buscan  optimizar  los  efectos  de  sus  interven- 
ciones sin  sufrir  ningún  tipo  de  desviación.  Eisenstein  y 
Tretiakov  no  construían  su  público  como  un  objeto,  sino  que 
intentaban  en  cambio  proporcionarle  un  impulso  que  se 
dirigiese  hacia  nuevos  modos  de  subjetivación.  Cuando 
hablan  de  su  público  como  un  «material»,  lo  hacen  por 
analogía  con  la  relación  que  Meyerhold  estableció  con  el 
cuerpo  biomecánico,  pero  de  lo  que  tratan  en  realidad  es  de  la 
construcción  experimental  de  las  tensiones  y de  la  autoorgani- 
zación  de  los  agenciamientos  sociales.  El  montaje  de  atrac- 
ciones articulaba  singularidades  humanas,  técnicas  y sociales 
de  maneras  inesperadas,  frustrando  cualquier  horizonte  de 
expectativas  prefijado,  con  el  fin  de  suministrar  materiales  que 
condujesen  en  última  instancia  al  estallido  y al  tumulto. 

Medio  año  después  de  Todos  los  sabios  son  bastante  sencil- 
los, Tretiakov  y Eisenstein  llevaron  una  versión  politizada  de 
su  montaje  de  atracciones  al  Teatro  del  Proletkult.  En  el  sexto 
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aniversario  de  la  Revolución,  el  7 de  noviembre  de  1923,  se 
estrenó  la  obra  de  Tretiakov  ¿¡Escuchas,  Moscú!?  El  subtítulo 
«guiñol  de  agitación»  aclaraba  su  pretensión  formal:  ligar  la 
agitación  política  con  un  dispositivo  de  provocación  de  hor- 
ror (siguiendo  las  prácticas  del  parisino  Théátre  du  Grand- 
Guignol).  Como  desarrollo  lógico  de  la  politización  que 
suponía  el  experimento  formal  con  atracciones  «abstractas» 
puesto  en  práctica  previamente  en  Todos  los  sabios  son  bastante 
sencillos,  evolucionando  hacia  la  agitación  política  directa,  la 
nueva  obra  estaba  animada  por  una  misión  concreta: 
Tretiakov  la  había  escrito  como  una  pieza  de  propaganda  y 
de  acción  que  tenía  la  finalidad  de  movilizar  voluntarios 
desde  Moscú  para  apoyar  el  inicio  de  la  revolución  alemana 
que  acabó  por  colapsar  en  sus  prolegómenos.  La  trama:  un 
gobernador  de  provincias  que  lleva  el  significativo  nombre 
de  Graf  Stahl  (Conde  Hierro)  quiere  montar  una  feria 
patriótica  para  contrarrestar  la  manifestación  proletaria  con- 
vocada por  el  aniversario  de  la  Revolución  de  Octubre. 
Planea  presentar  una  obra  de  teatro  histórica,  y los  festejos 
habrían  de  culminar  en  el  descubrimiento  de  la  estatua  de 
un  Conde  de  Hierro  que  es  un  ancestro  mítico  del  propio 
Graf  Stahl.  Sin  embargo,  los  trabajadores  y actores  del  teatro 
cambian  la  obra.  Tras  una  serie  de  alusiones  a la  realidad  de 
la  explotación  en  el  escenario,  acaban  descubriendo  un  retra- 
to gigante  de  Lenin,  lo  que  incita  a la  revuelta  armada.  El 
pueblo  heroico  explotado,  mártires  y revolucionarios  a un 
lado;  los  explotadores  caricaturizados  y sus  ideólogos, 
provocadores  y socialdemócratas  conformistas,  al  otro.  El 
clímax  de  la  obra  (no  sólo  de  la  obra  dentro  de  la  obra)  cele- 
bra una  agitación  que  se  desborda  desde  el  teatro  hacia  la 
vida.  Al  final  de  la  trama,  un  protagonista  agita  al  público 
moscovita  con  las  palabras:  «¿¡Escuchas,  Moscú!?».  De 
acuerdo  con  el  guión,  el  público  habría  de  responder  unán- 
imemente: «¡Sí,  escucho!».  Lo  que  ocurrió  en  realidad,  obvi- 
amente, fue  algo  diferente.  El  exceso  tumultuoso  que  tenía 
lugar  sobre  el  escenario  enardeció  de  tal  manera  y especial- 
mente al  público  joven  y a los  extras,  que  los  actores  bur- 
gueses fueron  casi  atacados  durante  la  propia  obra;  tras  la 
conclusión  al  grito  de  «¿¡Escuchas,  Moscú!?»,  se  cuenta  que 
el  público  emocionado  se  lanzó  a las  calles  generando 
tumulto,  cantando  y «atacando  frenéticamente  los 
escaparates  de  las  tiendas». 
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Tretiakov  y Eisenstein  hicieron  una  evaluación  ambivalente 
y autocrítica  de  los  efectos  reales  de  su  representación  en  el 
aniversario  de  la  Revolución  de  Octubre.  Con  todo,  lo  que 
sucedió  no  fue  sino  una  consecuencia  predecible  de  los 
experimentos  de  teatro  maquínico  de  los  primeros  años  de  la 
década  de  1920:  el  programa  del  teatro  de  atracciones  busca- 
ba desarrollar  una  nueva  forma  que  convirtiese  las  emo- 
ciones en  tensiones  extremas,  con  el  fin  de  lograr  en  último 
término  «que  las  emociones  del  público  se  liberasen» 
(Tretiakov)  agitadas  por  ese  montaje  de  atracciones. 
Mientras  que  la  maquinaria  y la  maquinación  de  los  tempra- 
nos deus  ex  machina  convirtió  la  acción  de  la  obra  teatral  de 
orgánica  en  orgiástica,  la  triple  concatenación  de  las 
máquinas  postrevolucionarias  buscaba  intervenir  en  el  mundo, 
crear  mundos  en  lugar  de  ima  representación  del  mundo.  El 
montaje  de  movimientos  físicos  en  la  biomecánica,  el  montaje 
de  cosas  y aparatos  técnicos  en  las  escenografías  constructivis- 
tas,  el  montaje  del  público  como  una  máquina  social  en  el 
teatro  productivista  del  teatro  de  atracciones,  buscaban  no 
sólo  realizar  una  composición  de  máquinas  orgánicas,  téc- 
nicas y sociales,  sino  también  provocar  el  devenir-orgiásti- 
co de  los  órganos,  el  flujo  de  las  construcciones  técnicas,  la 
insurgencia  de  la  máquina  social. 
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La  máquina  de  guerra  es  la  invención  nómada  que  ni  siquiera 
tiene  la  guerra  como  objeto  primero,  sino  como  objeto  segundo, 
suplementario  o sintético,  en  el  sentido  de  que  está  obligada  a 
destruir  la  forma-Estado  y la  forma-ciudad  con  las  que  se 
enfrenta. 

Gilíes  Deleuze  y Félix  Guattari,  Mil  mesetas.  Capitalismo  y 

esquizofrenia. 


Deleuze  y Guattari  no  se  cansan  de  explicar  en  su 
«Tratado  de  Nomadología»,  contenido  en  Mil  mesetas,  que 
«la  máquina  de  guerra  no  tiene  de  por  sí  la  guerra  como 
objeto»;  su  objeto  es  más  bien  «trazar  una  línea  de  fuga 
creativa,  componer  el  espacio  liso  y desplazar  a las  perso- 
nas en  ese  espacio».  Las  armas  de  esta  máquina  son  la 
línea  de  fuga  nómada  y la  invención.  La  combinación  de 
fuga  e invención,  de  deserción  del  aparato  de  Estado  y 
movimiento  instituyente,  en  definitiva  la  invención  de  una 
fuga  instituyente,  es  la  cualidad  específica  de  la  máquina  de 
guerra.  Así  lo  explica  la  formulación  favorita  de  Deleuze: 
«Huir,  pero  mientras  se  huye,  buscar  un  arma».  La  dimen- 
sión marcial  de  la  máquina  de  guerra  estriba  en  su  poder 
de  invención,  en  su  capacidad  de  cambiar,  de  crear  nuevos 
mundos.  Es  sólo  la  apropiación  de  la  máquina  de  guerra 
por  el  aparato  de  Estado  lo  que  puede  transformarla  en  un 
aparato  militar  que  practica  la  guerra.  Hace  tiempo, 
siguiendo  el  discurso  expresado  por  Walter  Benjamin  en 
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su  crítica  de  la  violencia,  llamé  máquina  de  guerra  a la 
máquina  teatral  del  PublixTheatreCaravan:1  lo  que  yo  bus- 
caba con  esa  denominación  era  problematizar  la  dicotomía 
habitual  entre  violencia  y no  violencia.  Refiriéndome  a la 
Caravana  no  sólo  como  una  máquina  teatral,  sino  también 
como  una  máquina  de  guerra,  mi  intención  era  actualizar 
la  reflexión  sobre  el  solapamiento  de  nomadismo  y máqui- 
na de  guerra  que  habían  desarrollado  originalmente 
Deleuze  y Guattari  en  su  descripción  de  qué  sería  una 
práctica  artística-activista  micropolítica.  Sostener,  como 
hice  en  su  momento,  que  la  Caravana  operaba  siguiendo 
una  línea  de  fuga,  y al  mismo  tiempo  ofensivamente  como 
una  máquina  de  guerra,  no  significaba  en  absoluto  que 
yo  le  atribuyese  una  forma  especial  de  violencia  a su 
práctica.  Al  contrario,  la  máquina  de  guerra  apunta  más 
allá  del  discurso  de  la  violencia  y el  terror,  es  la  máqui- 
na que  busca  escapar  de  la  violencia  del  aparato  de 
Estado,  de  su  orden  de  representación.  A la  inversa,  el 
aparato  de  Estado  intenta  someter  lo  no  representable  a 
su  poder  de  representación,  por  ejemplo  haciendo  de  la 
Caravana  un  Black  Bloc.  Escribí  sobre  el  NoBorderTour 
que  tuvo  lugar  en  el  verano  de  2001,  y que  llevó  a la 
Caravana  desde  Viena,  a través  de  la  cumbre  del  Foro 
Económico  Mundial  y del  bordercamp  de  Lendava,  hasta 


1 PublixTheatreCaravan  surgió  como  un  proyecto  avanzado  del 
Volxtheatre  Favoriten  (http://www.volxtheater.at),  que  a su  vez  había 
nacido  en  el  ambiente  autónomo  vienes  que  floreció  alrededor  del 
centro  social  Ernst-Kirchweger-Haus  (conocido  como  EKH),  okupado 
en  1990.  El  Volxtheatre  Favoriten  «comenzó  a practicar  en  1994  un 
teatro  amateur  de  tintes  anarquistas  y según  la  tradición  brechtiana» 
(Gerald  Raunig,  «The  Transversal  Concatenation  of  the  PublixTheatre 
Caravan:  Temporary  Overlaps  of  Art  and  Revolution»,  en  Art  and 
Revolution,  op.  cit.).  La  PublixTheatreCaravan  profundizó  en  esa  sin- 
gular síntesis  de  acción  directa,  teatro  de  agitación,  distanciamiento 
brechtiano,  autonomía  y cultura  punk  y underground  DiY,  por  medio 
de  la  «forma-caravana»  (una  de  las  invenciones  políticas  clave  del 
actual  ciclo  de  luchas:  piénsese  en  las  caravanas  zapatistas)  para  par- 
ticipar de  una  manera  muy  destacada  —como  se  verá  en  este  capítu- 
lo— en  el  desarrollo  de  los  movimientos  transnacionales  europeos 
contra  la  trama  que  conforman  la  globalización  neoliberal,  el  racismo, 
el  régimen  de  fronteras  y el  control  de  los  desplazamientos  migrato- 
rios. [N.  del  E.] 
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la  cumbre  del  G8  en  Génova.  Allí  finalizó  con  el  arresto 
de  gran  parte  de  los  y las  activistas  de  la  Caravana  por 
parte  de  la  policía  italiana.2 

Algunos  años  después,  en  el  otoño  de  2005,  frente  a 
un  tribunal  provincial  en  la  ciudad  de  Lambach  al  norte 
de  Austria,  se  repitió  esta  proyección  y repliegue  de  la 
máquina  de  guerra;  pero  en  esta  ocasión  sin  el  brillo  de 
las  protestas  internacionales  contra  el  G8.  Los  y las  acti- 
vistas de  la  Caravana  fueron  acusadas  por  haber  realiza- 
do una  acción  sin  previo  aviso  en  una  escuela  de 
Lambach  (se  trataba,  en  concreto,  de  ima  intervención  de  tea- 
tro de  agitación  con  la  biometría  por  argumento),  en  el 
marco  del  Festival  de  las  Regiones  2003,  cuyo  tema  era  El 
arte  de  la  enemistad.  En  esta  farsa  judicial  no  había  ni  ras- 
tro de  ataques  y ofensivas,  ni  tampoco  la  «búsqueda  de 
un  arma  en  la  fuga»;  tan  sólo  tuve  que  testificar  amable- 
mente, limitándome  al  papel  de  «experto  en  arte»,  que  la 
acción  era  una  cuestión  artística,  que  esta  forma  de  arte 
está  bien  establecida  y reconocida  y que  los  y las  artistas 
no  querían,  de  verdad,  herir  a los  niños.  Tal  y como  dijo 
una  vez  la  activista  Gini  Müller  refiriéndose  al  arresto 
de  la  PublixTheaterCaravan  y los  juicios  consiguientes 


O 

En  el  marco  de  las  protestas  que  movilizaron  a decenas  de  miles 
de  personas  contra  la  cumbre  del  G8  en  Génova  en  julio  de  2001,  la 
policía,  respaldada  por  el  gobierno  italiano,  aplicó  una  durísima 
represión  que  se  saldó  con  centenares  de  heridos  (muchos  ellos  gra- 
ves), docenas  de  detenidos  y el  asesinato  del  activista  italiano  Cario 
Giuliani.  Los  sucesos  constituyeron  de  tacto  la  más  grave  cancela- 
ción de  los  derechos  civiles  que  haya  tenido  lugar  en  Europa  en  las 
últimas  décadas.  La  PublixTheaterCaravan  fue  detenida  a la  salida 
de  Génova  (acusación  improvisada:  haber  provocado  disturbios  for- 
mando parte  del  Black  Bloc)  y gran  parte  de  sus  miembros  arresta- 
dos, permaneciendo  durante  muchos  días,  como  tantos  otros  acti- 
® vistas,  prácticamente  aislados  en  la  comisaria  de  Bolzaneto,  donde 
se  consumaron  vejaciones,  malos  tratos  y torturas.  Sobre  estos  suce- 
sos y el  sometimiento  del  movimiento  global  a la  lógica  de  guerra 
por  parte  de  los  aparatos  de  Estado,  véase  en  castellano  Miguel 
Riera  Montesinos  (ed.).  La  batalla  de  Génova,  Barcelona,  El  Viejo 
Topo,  2001;  y Wu  Ming,  «Génova:  las  multitudes  al  asalto  del 
Imperio»,  en  Esta  revolución  no  tiene  rostro,  Madrid,  Acuarela,  2002. 
[N.  del  E.] 
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en  Génova,  «la  cuestión  de  si  la  línea  de  fuga  es  trans- 
versal o terrorista  iba  a ser  juzgada  por  un  tribunal 
molar».3 

El  arresto  y condena  de  la  Caravana  en  Génova  nos 
revela  así  una  relación  entre  la  máquina  de  guerra  y el  apa- 
rato de  Estado  que  es  diferente  de  aquella  que  nos  resulta 
familiar  a propósito  de  Mil  mesetas.  En  el  «Tratado  de 
Nomadología»,  Deleuze  y Guattari  describen  cómo  el  apa- 
rato de  Estado  captura  la  máquina  de  guerra,  la  subordina 
a sus  propios  objetivos  y hace  que  la  guerra  sea  su  propó- 
sito inmediato.  En  esta  apropiación  de  la  máquina  de  gue- 
rra por  parte  del  aparato  de  Estado,  la  fuga  y la  invención 
se  acaban  convirtiendo  en  guerra  en  última  instancia:  la 
máquina  de  guerra  (casi)  se  vuelve  un  aparato  militar.  La 
evolución  del  Black  Bloc  desde  Seattle  en  1999  hasta 
Rostock  en  2007,  se  puede  interpretar  como  un  proceso  de 
apropiación  de  este  tipo.  El  desarrollo  de  dicho  proceso 
comenzó  quizá  en  la  década  de  1980  con  la  mediatización  y 
la  criminalización  de  los  activistas  autónomos  en 
Alemania.  La  respuesta  consistió  entonces  en  que  varias 
facciones  de  la  izquierda  se  reapropiaron  de  esas  imágenes, 
afirmándolas  unas  veces  con  ironía,  otras  con  grave  serie- 
dad; y ello  parece  haberse  repetido  durante  los  últimos 
diez  años  con  mayor  intensidad.  En  el  curso  de  esta  última 
y corta  década,  se  ha  ido  construyendo  un  bloque  —que 
originalmente  consistía  en  gran  medida  en  una  construc- 
ción de  los  medios  de  comunicación—  que  se  opone  de 
manera  dicotómica  y simétrica  al  bloque  de  los  robocops 
policiales;  la  progresiva  actualización  de  esta  imagen  ha 
ido  metiendo  en  una  «guerra»  a algunas  secciones  de  la 


^ Gini  Müller,  «¿Transversal  o terrorista?  Las  imágenes  en  movimiento  de 
la  PublixTheatreCaravan»,  en  transversal:  hybrid?resistance,  septiembre 
de  2002  (http://eipcp.net/transversal/0902/mueller/es).  Mi  ensayo  sobre 
la  Caravana,  al  que  me  he  venido  refiriendo,  es  «A  War-Machine  against  the 
Empire.  On  the  precarious  nomadism  of  the  PublixTheatreCaravan»,  en  ibi- 
dem  (http://eipcp.net/transversal/0902/  raunig/en).  Para  la  historia  de  la 
PublixTheatreCaravan,  incluyendo  Génova  y Estrasburgo,  véase  «The 
Transversal  Concatenation  of  the  PublixTheatreCaravan:  Temporary 
Overlaps  of  Art  and  Revolution»,  en  Art  and  Revolution,  op.  cit.  Sobre  el  jui- 
cio en  Lambach,  visítese  http://lambach.volxtheater.at. 
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máquina  de  guerra  no-global Los  aparatos  de  Estado  (en 
este  caso  tanto  los  medios  de  comunicación  como  la  política 
dominantes)  generaron  una  guerra  en  el  sentido  de  que  pro- 
dujeron la  integración  coercitiva  de  la  máquina  de  guerra  en 
un  orden  estructurado  dualmente,  en  el  que  la  propia 
máquina  de  guerra  (o  sus  componentes  masculinistas)  se 
convirtió  en  última  instancia  en  un  aparato  (casi)  militar,  en 
un  aparato  de  Estado. 

La  oposición  conceptual  máquina  (de  guerra)  versus  apa- 
rato de  Estado  debe  entenderse,  en  cualquier  caso,  como  una 
relación  de  intercambio,  como  ima  infinitud  de  posibilidades 
de  conflicto  o de  solapamiento  mutuo,  que  se  desarrollan  a 
lo  largo  de  varios  planos  de  codificación  y sobrecodificación, 
y que  conllevan  a la  vez  una  diversidad  de  efectos.  En  el  caso 
extremo  del  film  Themroc,  por  ejemplo,  dos  policías,  en  su  fun- 
ción de  representantes  del  aparato  de  Estado,  son  engullidos 
en  un  acto  de  antropofagia.  Incluso  aquí  no  debemos  enten- 
der el  canibalismo  como  un  proceso  de  pura  negación,  sino 


^ Los  bloques  negros  no  son  una  organización,  sino  una  táctica  seguida 
desde  el  comienzo  de  la  década  de  1990  por  parte  activistas  anarquistas 
y/o  autónomos  sobre  todo  de  Estados  Unidos  y Europa.  Consiste  fun- 
damentalmente en  evitar  ser  identificados  en  la  acción  directa  median- 
te la  ocultación  de  la  identidad  individual,  en  practicar  lo  que  en  inglés 
se  denomina  «property  damage » —ataques  a la  propiedad  privada  y a 
símbolos  del  poder  del  Estado  y del  capital—  y en  no  evitar  la  confron- 
tación violenta  con  la  policía  cuando  ésta  se  interpone  entre  el  bloque  y 
alguno  de  sus  objetivos  o directamente  reprime.  En  los  últimos  años,  los 
black  blocs  han  sido  utilizados  habitualmente  por  parte  del  aparato  de 
Estado  y los  medios  de  comunicación  dominantes  como  sinécdoque 
de  los  movimientos  de  protesta.  Lo  cierto  es  que  sus  tácticas  de  inter- 
vención, que  no  encontraron  problemas  a la  hora  de  articularse  con 
otras  en  el  seno  del  movimiento  global  en  las  situaciones  de  Seattle 
(1999)  o Praga  (2000),  resultaron  perfectamente  instrumentales  en  rela- 
ción con  la  criminalización  y la  fuerte  represión  que  tuvieron  su  epicen- 
® tro  más  grave,  tal  y como  aquí  se  explica,  en  Génova.  Véase  Jeffrey  S. 
Juris,  «Violencia  representada  e imaginada.  Jóvenes  activistas,  el  black 
bloc  y los  medios  de  comunicación  en  Génova»,  ponencia  presentada  en 
el  encuentro  Investigacció.  Jornades  sobre  moviments  socials  i recerca  activis- 
ta, Barcelona,  2004  (http://www.investigaccio.org/ponencies/juris4.pdf); 
y del  mismo  autor,  «Spaces  of  Terror:  Violence  and  Repression  in 
Genoa»,  en  Netivorking  Futures.  The  Movements  Against  Corporate 
Globalization,  Durham,  Duke  University  Press,  2008.  [N.  del  E.] 
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más  bien  como  una  relación  especial  de  la  máquina  de  gue- 
rra Themroc  con  los  policías  a quienes  ingiere.  Él  amable  sal- 
vajismo que  Themroc  y sus  camaradas  promueven  no  es  el 
de  una  turba  que  se  lanza  contra  el  aparato  de  Estado  como 
una  masa  densa,  como  una  muchedumbre  agitada  (una 
Hetzmas se  [masa  de  acoso],  por  utilizar  la  terminología  de 
Elias  Canetti):  se  trata  más  bien  de  un  agenciamiento  infor- 
me, no-conformante,5  irreal,  pero  que  aun  así  interpela  de 
manera  muy  corporal  a los  cuerpos  de  los  otros,  sin  diferen- 
ciarse mucho  del  agenciamiento  difuso  de  los  ladrones  de 
bicicletas,  al  cual  parece  que  son  incorporados  los  policías 
romanos  de  ima  manera  completamente  diferente  a la  antro- 
pofagia. E incluso  la  máquina  de  eternidad  en  la  que  pene- 
tran los  protagonistas  de  El  tercer  policía  se  apropia  de  los  dos 
colegas  que  corretean  por  el  espacio  inconmensurable  de  la 
máquina  subterránea,  actuando  allí  sin  comprenderla 
mucho.  La  cualidad  anárquica  de  la  máquina  de  guerra, 
como  se  hace  evidente  aquí  de  nuevo,  parece  estar  por  igual 
en  el  lado  de  la  resistencia  y en  el  del  poder,  sostiene  tanto  al 
capital  como  a la  fuga  del  capitalismo;  puede  ser  sobrecodi- 
ficada de  manera  fascistoide,  pero  también  generar  flujos 
emancipatorios  e incluso  revolucionarios.  Sólo  el  análisis  de 
las  relaciones  específicas  que  se  dan  entre  máquina  de  gue- 
rra y aparatos  de  Estado  permite  arrojar  luz  sobre  las  formas 
bajo  las  que  se  efectúan  estas  ambivalencias  y sobre  el  esta- 
tuto de  cada  apropiación  respectiva. 

La  colisión  entre  la  práctica  micropolítica  de  la 
PublixTheatreCaravan  y el  aparato  de  Estado  que  se  dio  en 
Génova  y en  Lambach  constituye  un  caso  diferente  de  los 
anteriores.  No  se  trata  aquí  de  apropiación,  de  sujeción 
maquínica,  de  codificación  y sobrecodificación,  sino  de  anu- 
lación mutua:  viéndose  forzada  dentro  de  la  estructura  de  la 
representación  mediática  y de  la  jurisprudencia,  la  máquina 
de  guerra  es  anulada.  Y aun  así,  esta  anulación  no  será  pro- 
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® «No-conformante»  [nonkonf orinen,  non-conforming ]:  neologismo  habi- 
tual del  autor,  con  un  doble  sentido:  se  refiere  a aquellas  prácticas  que 
no  se  conforman  de  acuerdo  con  (que  se  postulan  como  instancias  con- 
tra) el  poder  estatal;  pero  también  «no-conformantes»  hacia  su  interior, 
rechazando  la  homogeneización  al  insistir  en  la  diferencia  de  sus  singu- 
laridades. [N.  del  A.  y del  E.] 


se  permite  la  copia 


se  permite  la  copia 


Máquinas  de  guerra 


63 


bablemente  completa,  pues  siempre  hay  un  sobrante:  algo 
que  nos  recuerda  la  producción  de  deseo  e invención,  la 
necesidad  de  actualizar  las  posibilidades  que  se  habían 
abierto.  Inmersa  en  el  trauma  post-Génova,  durante  el  vera- 
no de  2002,  la  PublixTheaterCaravan  no  sólo  no  redujo  sino 
que  acrecentó  su  actividad,  especialmente  en  el  contexto  del 
bordercamp  internacional  de  Estrasburgo.  La  versión  actuali- 
zada de  su  máquina  de  guerra  consistió  en  un  viejo  autobús 
de  dos  plantas  al  estilo  inglés,  que  de  nuevo  articulaba  dos 
componentes:  competencias  técnicas  e ingenio  artístico.  El 
autobús  era  una  máquina  técnica,  una  composición  de  la 
vieja  mecánica  del  automóvil  con  un  equipo  de  alta  tecnolo- 
gía instalado  en  su  interior,  constituyendo  una  localización 
concreta  de  la  máquina  social  micropolítica  desarrollada  por 
la  PublixTheatreCaravan.  Tras  su  experiencia  en  el  medio 
okupa  autónomo,  en  la  red  transnacional  antirracista 
Noborder  y en  las  protestas  contra  el  G8  en  Génova,  la 
máquina-caravana  estaba  ya  a punto  para  ser  emparejada 
con  la  máquina  social  del  bordercamp  de  Estrasburgo.6  Sobre 
el  piso  superior  descapotado  y a través  de  las  diversas  ubi- 
caciones del  autobús  en  Estrasburgo  (especialmente  en  el 
área  despejada  frente  a la  estación  de  ferrocarril),  cada  una 
de  sus  llegadas  a la  ciudad  proveniente  del  campamento  era 
muy  celebrada;  se  distribuía  información  sobre  el  bordercamp 
y se  celebraban  fiestas.  Pero  por  debajo  de  esta  apariencia 
amable,  en  las  entrañas  del  autobús,  los  avanzados  equipos 
electrónicos  llevaban  a cabo  una  práctica  de  guerrilla  de  la 
comunicación  y de  información  alternativa... 

Dos  mil  años  antes,  encontramos  ya  en  los  predecesores 
de  la  Caravana  los  dos  componentes  de  la  máquina  teatral: 
materialidad  maquínica  y maquinación.  En  el  antiguo  arte 
de  la  guerra,  la  machina  aparece  como  una  expresión  técnica 
relacionada  con  el  acto  de  sitiar.  De  la  poliorcética  griega  y 
helenística  clásicas  a los  autores  sobre  el  arte  de  la  guerra  de 


^ Sobre  la  red  noborder  (http://www.noborder.org),  los  bordercamps 
(campamentos  activistas  contra  el  sistema  de  fronteras),  y en  concreto  el 
de  Estrasburgo  en  2002  (http://noborder.org/strasbourg),  véase  Marión 
Hamm,  «Ar/ctivismo  en  espacios  físicos  y virtuales»,  en  transversal:  real 
public  spaces,  diciembre  de  2003  (http://eipcp.net/transversal/1203/ 
hamm/es).  [N.  del  E.] 
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la  Antigüedad,  encontramos  listados  de  máquinas  para  sitiar 
que  se  denominan  machinete,  en  especial  aquellas  que  sirven 
para  sobrepasar  los  muros  que  protegen  las  ciudades  o en 
general  para  librar  batallas  a pie  de  muralla.  Uno  de  los  pri- 
meros ejemplos  del  uso  latino  del  término  machina  se  encuen- 
tra en  Enio  (principios  del  siglo  II  a.  C.):  machina  multa  minax 
minitatur  maximamuris,  una  máquina  gigante  que  amenaza 
terriblemente  las  murallas.  Las  murallas  de  la  ciudad  constitu- 
ían el  foco  de  atención  de  estas  máquinas  especiales,  dado  que, 
durante  mucho  tiempo,  no  hubo  armas  que  pudieran  abrir  una 
brecha  en  esos  muros.  De  ahí  que  fueran  necesarias  máquinas 
combinadas  complejas  que  posibilitaran  ima  aproximación 
segura  al  sistema  de  fosos  y fortificaciones,  y que  hicieran  posi- 
ble conquistar  o destruir  las  murallas,  incluso  si  ello  requería 
desmantelarlas  piedra  a piedra.  Pero,  de  manera  semejante  a 
las  máquinas  teatrales,  no  se  trataba  sólo  de  máquinas  mera- 
mente técnicas  que  penetraban  en  los  muros  derribándolos  o 
que  permitían  sobrepasarlos:  también  aquí  la  machina  alterna 
entre  el  carácter  material  que  rompe  murallas  y el  ingenio  que 
permite  sortearlas  o hacer  que  se  abran. 

Poco  después  del  periodo  que  generalmente  se  interpre- 
ta como  el  momento  de  colapso  del  Imperio  Romano  — que 
seguramente  no  consistió  en  un  corte  tan  brusco  como  por  lo 
general  ha  venido  presumiendo  la  historiografía—,  un  autor 
cuyo  nombre  hoy  desconocemos  escribió  De  rebus  bellicis,  un 
tratado  que  contenía  consejos  para  el  emperador  en  materia 
de  guerra.  Tampoco  está  clara  la  fecha  de  este  tratado;  las 
conjeturas  que  se  han  manejado  a lo  largo  de  los  años  osci- 
lan entre  los  siglos  IV  y XVI,  aunque  hoy  se  presume  que 
data  probablemente  de  los  siglos  IV  ó V a.  C.  A finales  del 
siglo  XIX  se  le  llamaba  Denckschrift  cines  verrückten 
Projektemachers  ( Memorándum  de  un  proyectista  loco,  véase  el 
artículo  de  Seeck  sobre  el  autor  anónimo  en  Paulys 
Realenzyklopadie),  pero  otras  voces  se  elevaron  para  valorarlo 
como  «un  serio  trabajo  de  ingeniería  militar»  (Mazzarino)  y 
defender  al  autor  anónimo  como  «un  brillante  diletante» 
(Giardina).  Este  texto  sobre  «asuntos  de  guerra»  supone  una 
petición  de  reforma  social  al  emperador,  propone  cambios  en 
el  cuerpo  militar  — siempre  sobre  un  fondo  de  aseveraciones 
que  podríamos  considerar  moralizantes  incluso—  en  relación 
con  la  corrupción,  la  extravagancia  y los  impuestos  excesivos 
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(lo  que  predominaba  en  el  discurso  sobre  la  política  militar 
de  la  Antigüedad  eran  los  argumentos  de  racionalización 
económica:  reducción  de  personal  y de  los  periodos  de  ser- 
vicio, mayor  rigor  en  la  exención  de  impuestos  para  ex-mili- 
tares,  reducción  del  personal  encargado  del  manejo  de  las 
máquinas  de  guerra,  evitación  del  despliegue  innecesario  de 
tropas  y máquinas  de  guerra  y sustitución  del  mismo  por 
formas  de  ocupación  más  económicas).7 

La  sección  principal  de  De  rebus  bellicis  (capítulos  VI  al 
XIX,  de  un  total  de  21)  consiste  en  un  catálogo  de  invencio- 
nes de  máquinas  de  guerra  que  contiene  ilustraciones  y bre- 
ves comentarios.  A tenor  del  texto  y del  uso  que  en  la 
Antigüedad  se  hacía  de  los  términos  inventio  e inventa,  no 
queda  claro  si  las  invenciones  que  se  catalogan  son  todas 
nuevas,  o al  menos  en  parte,  o si  son  incluso  invenciones  del 
autor,  quien  en  el  prefacio  asegura  haber  recogido  de  todas 
partes  todo  aquello  que  le  resultaba  útil.  Se  presentan  aquí 
un  total  de  doce  máquinas  de  guerra,  las  cuales  exhiben 
nombres  tan  intimidantes  como  Tichodifrus,  Clipeocentrus, 
Currodrepanus  o Thoracomachus.  Incluso  nombres  de  ani- 
males, que  era  de  hecho  la  variación  más  frecuente  en  las 
máquinas  de  guerra,  hasta  el  punto  de  que  se  puede  hallar 
toda  ima  zoología  en  los  escritos  de  la  Antigüedad  sobre  el 
arte  de  la  guerra:  «cameros»,  «tortugas»,  «tortugas-carnero», 
«picos  de  cuervo»,  «grullas»... 

En  el  prefacio,  el  autor  presume  de  haber  sido  capaz  de 
presentar  un  tipo  de  barco  extremadamente  rápido,  bastan- 
te utópico  para  los  criterios  actuales,  impulsado  por  la  ener- 
gía que  producirían  ruaos  bueyes  que  trotando  en  círculo 
sobre  la  cubierta,  harían  girar  unas  ruedas  con  remos  ( libur - 
na,  véase  cap.  XVII),  así  como  un  nuevo  puente  extensible 


n ' 

El  texto  completo  de  este  tratado,  en  inglés,  se  puede  encontrar  en  el 
© Oxford  Text  Archive  (http://ota.ahds.ac.uk).  Véase  también,  sobre 

el  autor  anónimo:  el  artículo  mencionado  de  Seeck  en  Paulys 
Realenzyklopiidie  1 (1894),  2325;  Santo  Mazzarino,  Aspetti  sociali  del  quarto 
secolo:  ricerche  di  storia  tardo-romana,  Roma,  L'Erma  di  Bretschneider, 
1951;  Edward  A.  Thompson,  A Román  Reformer  and  Inventor,  Oxford, 
Oxford  University  Press,  1952;  Hartwin  Brandt,  Zeitkritik  in  der 
Spdtantike,  Munich,  Beck,  1988;  Andrea  Giardina  (ed.),  Introduzione  a 
Anónimo,  Le  cose  della  guerra,  Milán,  Mondadori,  1989. 


66 


Mil  maquinas.  Breve  filosofía  de  la  máquina  como  movimiento  social 


transportable  para  poder  cruzar  grandes  ríos  (ascogefyrus, 
véase  cap.  XVI).  Inventó  también  un  dispositivo  especial,  el 
currodrepanus  clipeatus  (veáse  cap.  XIV),  que  consistía  en  un 
caballo-máquina  pensado  para  cabalgar  sin  ser  forzado  a 
ello  e incluso  sin  presencia  humana,  es  decir,  en  caso  de  que 
el  jinete  hubiera  caído:  verberüms  spontaneis,  esto  es,  fusti- 
gándose «automáticamente»  a sí  mismo  mientras  atravesaba 
las  líneas  del  ejército  enemigo  o cuando  hubiera  que  perse- 
guir a un  fugitivo.  Esta  máquina  imaginaria  que  consiste  en 
un  caballo  de  batalla  sin  jinete  es  la  figura  exactamente 
inversa  del  jinete  sin  caballo  de  Kafka.  En  «el  deseo  de  ser 
piel  roja»,  el  jinete  clava  las  espuelas  y agita  las  riendas  hasta 
sobrevolar  el  suelo,  «ya  sin  el  cuello  ni  la  cabeza  del  caballo». 
En  la  invención  de  nuestro  autor  anónimo,  el  caballo-máqui- 
na se  fustiga  a sí  mismo  en  lugar  de  devenir  piel  roja,  en 
lugar  de  un  devenir-animal  de  la  máquina:  se  trata  de  la  fan- 
tasía de  un  aparato  de  combate  técnico-animal. 

Tales  antecedentes  imaginarios  de  las  armas  y de  la  tec- 
nología de  guerra  actuales  —que  se  han  materializado  de 
modo  relativo  en  los  desarrollos  recientes,  por  ejemplo,  con 
los  artefactos  de  control  remoto—  no  deberían  inducirnos  al 
error  de  pensar  las  máquinas  técnicas  de  forma  separada  de 
sus  concatenaciones  con  la  invención  entendida  como  astu- 
cia. Ya  a finales  del  siglo  I a.  C.  el  comandante  y senador 
romano  Frontinus  se  concentraba  —al  contrario  que  nuestro 
autor  anónimo—  en  lo  inmaterial.  Dado  que,  en  su  opinión, 
las  invenciones  en  el  campo  de  los  dispositivos  bélicos  habían 
alcanzado  su  límite,  en  el  libro  tercero  de  su  Strategemata 
dirigió  su  atención  a los  trucos  y estratagemas  que  podían 
ayudar  a evitar,  o por  lo  menos  reducir,  la  carestía  de  man- 
tener una  ciudad  en  estado  de  sitio.  Registró  ima  lista  de 
once  estratagemas,  que  incluían:  incentivar  la  traición  (el 
soborno  parecía  ser  el  procedimiento  más  económico  para 
tomar  una  ciudad),  cambiar  el  curso  de  los  ríos  y envenenar 
el  agua,  aterrorizar  a los  sitiados,  etcétera.  Frontinus  parece 
privilegiar  asimismo  estrategias  de  travestismo:  se  dice  que 
Aníbal  había  tomado  muchas  ciudades  italianas  haciendo 
que  sus  hombres  adoptasen  los  hábitos  romanos  para,  con  la 
vestimenta  y el  idioma  por  disfraz,  introducirlos  como  espías 
o como  una  vanguardia  encubierta.  Los  arcadios  aplastaron  a 
las  tropas  enemigas  que  venían  en  ayuda  de  la  ciudad  que 
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aquéllos  tenían  sitiada,  poniéndose  los  uniformes  de  éstas  y 
tomando  así  el  lugar  en  medio  de  una  gran  confusión  entre 
defensores  y atacantes.  El  espartano  Aristipo  disfrazó  a sus 
soldados  de  mercaderes  y Epaminondas  de  Tebas  a los  suyos 
como  mujeres,  logrando  ambos  así  que  se  les  abrieran  las 
puertas  de  las  ciudades  sitiadas,  y haciendo  penetrar  a sus 
ejércitos.8 

Las  máquinas  de  guerra  de  nuestro  autor  anónimo  mues- 
tran un  exceso  de  materialidad  que  se  desborda  hacia  lo 
inmaterial,  de  la  misma  forma  que  las  estratagemas  de 
Frontinus,  a la  inversa,  raramente  pueden  llevarse  a cabo  sin 
un  aspecto  fuertemente  material.  Pero  donde  la  tesis  del 
solapamiento  sistemático  de  los  componentes  materiales  e 
inmateriales  de  la  máquina  de  guerra  cristaliza  de  manera 
más  ejemplar  es  en  el  mito  más  sobresaliente  que  ha  dado  la 
épica  de  la  máquina  de  guerra.  El  más  famoso  ejemplo  de 
máquina  decisiva  para  poner  fin  a una  guerra  por  medio 
de  la  astucia  es  de  nuevo  un  caballo;  de  madera,  en  este 
caso.  En  la  Eneida,  tres  líneas  antes  del  famoso  verso  en  el 
que  el  sacerdote  troyano  Laocoonte  expresara  sus  reservas 
acerca  del  regalo  que  ofrendaban  los  griegos  ( quidquid  id  est, 
timeo  Dañaos  et  dona  fer entes),  Virgilio  se  refiere  al  caballo  tro- 
yano como  machina:  ant  haec  in  nostros  fabricata  est  machina 
muros.  Virgilio  hace  constar,  tras  la  advertencia  laocoontiana 
de  que  esta  máquina  es  un  truco  que  se  despliega  contra  los 
muros  de  Troya,  la  manera  en  que  incorpora  todo  el  espectro  de 
máquinas  de  guerra:  desde  la  estratagema  de  la  fatalis  machina, 
con  la  que  Odiseo  socavó  los  insalvables  muros  de  la  ciudad, 
hasta  la  máquina  de  guerra  por  antonomasia,  la  machina  belli, 
que  en  este  caso  ni  siquiera  tiene  que  funcionar  como  destruc- 
tora de  muros,  puesto  que  son  los  propios  troyanos  quienes  la 
introducen  en  la  ciudad.  No  es  por  coincidencia  que  a Odiseo, 
como  maquinador  típico,  se  le  denomine  también  polytropos 
y polymetis,  así  como  con  el  epíteto  polyméchanos.  Como 


8 El  juicio  que  de  este  locus  classicus  expresaron  los  autores  de  la 
Antigüedad  oscilaba  entre  la  admiración  por  lo  ingenioso  de  la  estrata- 
gema y la  denuncia  del  engaño  insidioso.  En  este  último  caso,  en  com- 
binación frecuente  con  condenas  enfáticamente  peyorativas  por  haber 
introducido  en  el  conflicto  a grupos  como  los  mercaderes  y las  mujeres, 
a quienes  se  consideraba  carentes  de  la  virtud  masculina. 
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inventor  de  la  máquina  técnica  y de  la  invención  psicosocial 
del  Caballo  de  Troya,  Odiseo,  literalmente,  multiplica  su 
ingenio  tanto  como  domina  un  gran  número  de  máquinas. 

Pero  la  polimecánica  de  Odiseo  parece  que  también  hereda 
algo  de  los  enemigos  del  Imperio  Romano,  para  hacer  frente  a 
los  cuales  el  anónimo  autor  de  De  rebus  bellicis  había  escrito  su 
tratado.  Impulsado  por  el  interés  económico,  el  autor  anónimo 
ofreció  su  colorida  selección  de  máquinas  de  guerra,  más  o 
menos  útiles,  a rm  emperador  para  nosotros  hoy  igualmente 
anónimo,  el  cual  necesitaba  de  tales  invenciones  para  movilizar 
la  imaginación  contra  las  desbordantes  fantasías  de  colapso  que 
proliferaban  en  el  Imperium  Romanum  de  la  Antigüedad.  Los 
estilos  de  vida  de  los  «bárbaros»  enemigos  del  Imperio  —osci- 
lando entre  el  nomadismo  y la  retirada  hacia  el  interior  de  áreas 
remotas—,  así  como  los  escenarios  geográficos  por  los  que  tran- 
sitaban —entre  las  montañas  nevadas  y los  desiertos—,  demos- 
traron ser  tan  diversos  que  para  combatirlos  se  requería  de  toda 
una  panoplia  de  invenciones  (De  rebus  bellicis,  cap.  VI).  Frente 
a la  idea  tradicional  que  identifica  a la  civilización  romana  con 
el  progreso  técnico,  que  presume  la  posesión  por  parte  del 
Imperio  Romano  de  una  tecnología  militar  proporcional  a su 
cultura,  al  mismo  tiempo  que,  en  contraste,  sostiene  el  tópico 
del  salvajismo  destructivo  y feroz  de  los  bárbaros  (véase  por 
ejemplo  la  historiografía  romana  escrita  por  Cesar,  Tácito  y 
Amiano),  el  autor  anónimo  de  De  rebus  bellicis  atribuye  a los 
bárbaros  poseer  ingenii  magnitudo,  la  madre  de  todas  las  virtu- 
des: la  inventiva,  la  rerum  inventio.  Incluso  la  capacidad  de 
invención  de  máquinas  de  guerra,  según  afirma,  no  les  resulta 
ajena;  especialmente  porque,  de  acuerdo  con  el  autor,  se  corres- 
ponde con  su  naturaleza  (De  rebus  bellicis,  Prefacio). 

Los  bárbaros  anónimos  —en  ningún  momento  se  les  identifi- 
ca, lo  cual  excita  tanto  más  la  imaginación—  resultan  muy  próxi- 
mos al  concepto  de  máquina  de  guerra  que  se  maneja  en  Mil  mese- 
tas, y no  sólo  por  la  conexión  nomádica  sino  también,  y muy  en 
especial,  por  este  énfasis  puesto  en  su  inventiva.  La  inventio  nóma- 
da comienza  con  la  invención  de  máquinas  técnicas,  pero  va 
mucho  más  allá.  Los  nómadas  —y  con  este  término  Deleuze  se 
refiere  con  frecuencia,  paradójicamente,  a quienes  no  se  mueven 
del  lugar  en  el  que  están—  no  sólo  inventan  máquinas  de  guerra: 
devienen  máquinas  de  guerra  arando  desarrollan  su  inventiva 
como  un  modo  específico  de  acción  y de  subjetivadón.  Aquí,  la 
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invención  significa  no  sólo  el  dispositivo  y las  historias  inventa- 
das, sino  más  aún:  la  capacidad  de  inventar  nuevos  mundos.  En 
la  existencia  nómada,  en  la  fuga,  en  la  deserción  del  aparato  de 
Estado,  la  inventiva  de  la  máquina  de  guerra  desarrolla  nuevas 
formas  de  sociabilidad,  de  prácticas  instituyentes  y poder  consti- 
tuyente. Crean  y realizan  al  otro:  diferentes  mundos  posibles.  Más 
que  entender  lo  posible  de  acuerdo  con  la  imagen  predetermina- 
da de  ima  realidad  que  puede  adoptar  varias  formas  en  un  solo 
mundo  posible,  la  inventío  implica  diferenciar  lo  posible  en 
muchos  mundos  diferentes.  Al  contrario  que  la  construcción 
identitaria  del  mundo  único  de  los  aparatos  de  Estado,  pro- 
duce bifurcaciones  hacia  muchos  mundos.  Allí  donde  la 
lógica  de  los  aparatos  de  Estado  produce  divisiones  en  un 
único  mundo  posible,  las  singularidades  de  la  invención  se  dis- 
tribuyen entre  muchos  mundos  posibles.9 

Las  máquinas  teatrales  y las  máquinas  de  guerra  no 
sólo  son  las  dos  líneas  más  firmes  de  diferenciación  que 
ha  adoptado  el  concepto  de  mechané/machina : se  corres- 
ponden además  con  dos  de  los  principales  conceptos  de 
los  actuales  movimientos  sociales  y de  las  pequeñas 
máquinas  revolucionarias  que  éstos  llevan  asociadas. 
Las  estrategias  contemporáneas  de  astucia  inventiva, 
confusión,  asimetría,  travestismo  (y  en  cuya  genealogía 
podemos  incluir  el  machinator  Odiseo,  la  figura  medie- 
val del  bufón,  la  tradición  italiana  de  la  autorreducción  en 
la  década  de  197010  o la  guerrilla  de  la  comunicación  de 


^ Véase  la  explicación  de  Maurizio  Lazzarato  sobre  la  invención  de 
mundos  y este  tipo  de  multiplicidad,  en  Por  una  política  menor. 
Acontecimiento  y política  en  las  sociedades  de  control,  Madrid,  Traficantes  de 
Sueños,  2006;  también  «La  forma  política  de  la  coordinación»,  en 
Brumaria,  núm.  7,  op.  cit.,  y en  transversal:  prácticas  instituyentes,  julio  de 
2007  (http://eipcp.net/transversal/0707/lazzarato/es). 

ge  refiere  a la  «reducción  organizada»  del  coste  del  alquiler  (negándo- 
se a pagar  lo  que  exige  el  propietario),  de  las  tarifas  de  los  gastos  de  la 
vivienda  (pinchando  el  contador  de  electricidad  o agua)  o del  precio  de 
la  comida  (mediante  robos  individuales,  pero  sobre  todo  asaltos  colecti- 
vos a grandes  superficies  comerciales,  tras  los  cuales  se  negocia  una 
reducción  del  precio  a pagar).  En  general,  se  trataba  de  prácticas  desti- 
nadas a ajustar  la  relación  entre  los  recursos  de  los  que  disponen  los  suje- 
tos y el  coste  de  las  condiciones  básicas  de  vida  (vivienda,  alimentación...), 
sorteando  la  explotadora  y especulativa  política  de  precios.  [N.  del  E.] 
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la  década  de  1990),  plantean  también  cuestiones  como  el 
solapamiento  entre  invención  e imitación,  la  propiedad 
(intelectual),  los  bienes  comunes  y la  apropiación.  Las 
formas  de  acción  utilizadas  en  estos  casos  se  sitúan 
generalmente  en  la  frontera  entre  la  legalidad  y la  ilega- 
lidad, entre  el  juego  y la  acción  militante,  difuminando 
a propósito  los  límites.  Se  realizan  con  frecuencia  en  los 
márgenes  y en  el  marco  de  acción  de  los  movimientos 
sociales,  no  sólo  constituyéndolos,  sino  además  proble- 
matizándolos,  entre  otros  aspectos,  en  sus  formas  de 
concatenación. 

Un  grupo  apareció  en  2002  en  Barcelona  con  el  nombre 
de  Yomango,  llevando  a cabo  este  tipo  de  prácticas  de 
apropiación  con  estrategias  performativas  y mediáticas. 
En  castellano  coloquial,  «mangar»  significa  robar.  Y lo  que 
aquí  se  roba  es  material  e inmaterial  al  mismo  tiempo:  por 
una  parte,  Yomango  consiste  en  la  apropiación  de  mer- 
cancías de  una  manera  concreta,  siempre  juguetona;  pero 
por  la  otra,  lo  que  se  roba  en  particular  son  signos.  En  la 
propia  denominación  programática  Yomango  encontra- 
mos una  materialización  de  la  práctica  del  grupo,  pues 
consiste  en  una  apropiación  del  nombre  y el  logo  de  la 
corporación  textil  transnacional  de  origen  español  Mango. 
A Yomango  le  gusta  liberar  tanto  productos  aprisionados 
por  las  empresas  multinacionales  como  signos  que  acaban 
en  cautividad  debido  a las  rígidas  políticas  de  copyright, 
atrapados  menos  por  parte  de  sus  autores  que  por  las  cor- 
poraciones que  operan  globalmente.  Y de  la  misma  forma 
que  estas  corporaciones  no  sólo  venden  sus  mercancías, 
sino  también  cada  vez  más  sus  marcas  como  estilos  de 
vida,  Yomango  celebra  el  robo  como  tal  estilo  de  vida.  En 
conmemoración  del  primer  aniversario  de  la  revuelta 
argentina,  en  diciembre  de  2002,  esta  máquina  teatral  inci- 
tó a bailar  en  mitad  de  un  gran  supermercado  del  centro 
de  Barcelona.  Siete  parejas,  mientras  bailaban  tango,  man- 
gaban botellas  de  champán  haciendo  uso  de  su  ropa  espe- 
cialmente diseñada;  botellas  que  más  tarde  consumieron 
con  placer  durante  una  visita  colectiva  a un  banco.  En  otras 
performances  se  apropiaron  de  bienes  que  fueron  distribuidos 
entre  quienes  necesitaban  saciar  su  sed  y su  hambre.  Junto  a 
este  tipo  de  acciones  performativas  y su  exuberante  sitio 
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web/1  han  producido  y diseminado  vídeos,  talleres  y otras 
herramientas  informativas  y de  formación  sobre  la  prácti- 
ca yomango.  Sus  seminarios  (entre  los  que  se  incluyen  los 
impartidos  en  el  Foro  Social  Europeo  de  Florencia  en  2002 
o los  de  su  extensa  gira  por  Alemania  en  2004)  son  talleres  sobre 
estilos  de  vida  inspirados  en  la  desobediencia  civil  y social,  y 
ofrecen  instrucciones  específicas  sobre  cómo  evitar  las  medidas 
de  seguridad  tecnológicas  y comunicativas  de  la  manera  más  ele- 
gante posible.  Con  todo,  sus  performances  y vídeos  no  consisten 
en  meros  enunciados  de  propaganda  anticapitalista,  sino  que 
constituyen  también  ejemplos  juguetones  de  ima  micropolítica 
de  crítica  corporizada  y de  invención  colectiva.  Lo  que  se  persi- 
gue no  es  una  crítica  evidente  del  consumo  capitalista,  sino  más 
bien  probar  formas  diferentes  de  consumir,  revirtiendo  las  formas 
de  apropiación  que  convierten  los  bienes  comunes  en  propiedad 
privada,  reapropiándose  de  la  producción  que  resulta  del  traba- 
jo cognitivo  y de  la  producción  de  signos. 

Prácticas  micropolíticas  como  las  de  Yomango  y el  colec- 
tivo italiano  Chainworkers,  las  campañas  Umsonst  en 
Alemania,  los  Superhelden  (Superhéroes)  de  FFamburgo,  las 
de  todos  aquellos  grupos  que  han  jugado  algún  papel  en  la 
diseminación  de  las  EuroMayDay  Parades  y del  movimien- 
to alrededor  de  la  precariedad,  así  como  las  street-parties  de 
Reclaim  the  Streets  en  la  década  de  1990  o el  Clandestine 
Insurgent  Rebel  Clown  Army  en  las  contracumbres  contra  el 
G8  en  Gleneagles  y Heiligendamm:  todas  ellas  aúnan  la  capa- 
cidad de  invención  de  ima  máquina  de  guerra  con  la  práctica 
performativa  de  una  máquina  teatral.12  Siguiendo  a Paolo 


ü Visítese  http:www.yomango.net.  Sobre  la  acción  Yomango  Tango, 
http://www.yomango.net/node/87;  el  vídeo  se  puede  descargar  desde 
aquí:  http://www.ngvision.org/mediabase/251;  un  texto  que  pone  al  día 
sobre  Yomango  es:  «¿Qué  fue  de  Yomango?  15  respuestas  a un  cuestio- 
nario», en  transversal:  prácticas  de  transmutación  de  signos,  marzo  de  2007 
® (http://eipcp.net/transversal/0307/yomango/es). 

1 ? 

Sobre  Chainworkers,  visítese  http://www.chainworkers.org;  sobre 
Umsonst,  Anja  Kanngieser,  «Gestos  de  resistencia  cotidiana.  La  signifi- 
cación del  juego  y del  deseo  en  las  prácticas  Umsonst  de  apropiación 
colectiva»,  en  transversal:  prácticas  de  transmutación  de  signos,  op.  cit. 
(http://eipcp.net/transversal/0307/kanngieser/es);  sobre  los  Superhelde, 
Efthimia  Panagiotidis,  «La  «buena  nueva»  de  la  precarización.  Por  una 
simbología  de  superhéroes  y superheroínas  en  tiempos  de  la  marea  de 
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Virno,  la  macropolítica  del  «movimiento  global»  podría  des- 
cribirse como  un  movimiento  performativo,  y ello  nos  permiti- 
ría integrarla  en  una  amplia  genealogía  de  las  máquinas  tea- 
trales. Al  mismo  tiempo,  muchos  movimientos  sociales  de 
las  décadas  de  1990  y 2000  son  máquinas  de  guerra,  porque 
inventan  el  sueño  y la  realidad  de  la  deserción  del  aparato  de 
Estado.  En  otras  palabras,  problematizan  no  sólo  los  apara- 
tos estatales,  sino  también  su  propia  clausura,  la  estructura- 
lización  y conversión  de  sí  mismos  en  aparatos  de  Estado,  en 
el  sentido  en  que  lo  analizaba  Guattari.  De  esta  manera  se 
vuelven  contra  los  Estados  concretos  que  son  todavía  pode- 
rosos agentes  en  la  constelación  de  la  globalización  neolibe- 
ral; pero  también  lo  hacen,  con  sistematicidad  y vehemencia, 
contra  el  desarrollo  de  aparatos  de  Estado  en  el  interior  de  sí 
mismos:  contra  la  adopción  de  formas  representativas  en  lo 
político  y representacionales  en  lo  estético,13  contra  la  lógica 
del  escenario  (el  escenario  es  lo  opuesto  de  lo  que  aquí  llamo 
máquina  teatral  y movimiento  performativo),  contra  el  arri- 
ba y abajo  de  la  estriación  vertical  jerárquica,  contra  el  antes 
y el  después  de  la  vanguardia  y las  masas. 


© 


signos  posfordista»,  en  ibidem  (http://eipcp.net/transversal/0307/pana- 
giotidis/es);  sobre  Reclaim  the  Streets  y el  Clandestine  Insurgent  Rebel 
Clown  Army,  John  Jordán,  «Tomando  notas  al  caminar  (sobre  cómo 
romperle  el  corazón  al  Imperio)»,  en  transversal : art  and  pólice,  noviem- 
bre de  2007  (http://eipcp.net/transversal/1007/jordan/es). 

13  Véase  infra,  nota  31.  [N.  del  E.] 
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El  MayDay  es  hoy  un  proceso  autónomo,  una  red  dentro  de  la 
cual  actúan  muchos  colectivos  y subjetividades  diversas  en  toda 
Europa,  a partir  de  los  diferentes  niveles  de  contradicción  que 
se  viven  territorialmente,  pero  todas  con  intereses  comunes:  exi- 
gir una  renta  de  ciudadanía  universal  o desarrollar  una  práctica 
radical  alternativa  a la  de  los  sindicatos  y partidos  de  izquierda. 
El  MayDay  es  mucho  más  que  una  serie  simultánea  de  «desfi- 
les», es  el  proceso  recompositivo  y constituyente  de  un  nuevo 
proletariado  postfordista. 


Antonio  Negri,  Goodbye  Mr.  Socialism. 


Como  suele  ocurrir  cuando  surge  y se  desarrolla  una 
nueva  terminología,  la  expansión  explosiva  que  ha  experi- 
mentado el  campo  conceptual  que  se  ha  venido  conforman- 
do en  años  recientes  alrededor  de  los  términos  precariedad  / 
precarización  / precariado  ha  provocado  una  confusión  con- 
siderable. Apenas  sorprende  por  lo  tanto  que,  en  el  proceso 
por  el  que  va  surgiendo  el  movimiento  social  que  tiene  como 
referencia  ese  campo  conceptual,  los  términos  centrales  se 
revalúen  una  y otra  vez,  y los  significados  se  desplacen 
dependiendo  de  situaciones  sociales,  geográficas  y tempora- 
les diversas.  Incluso  en  el  propio  contexto  de  las  moviliza- 
ciones que  lleva  a cabo  el  movimiento  EuroMayDay  ha  sido 
necesario  clarificar  —y  todavía  se  requiere  seguir  haciéndo- 
lo— las  diferencias  entre  los  conceptos  que  giran  en  torno  a 
la  precariedad.  Y si  bien  las  manifestaciones  del 
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EuroMayDay  celebradas  en  muchas  ciudades  europeas  en 
estos  últimos  años  han  renovado  la  práctica  resistente  del 
Primero  de  Mayo,  los  procesos  que  las  han  acompañado  se 
deben  contemplar  no  sólo  como  el  intento  de  organizar  polí- 
ticamente a los  y las  precarias,  sino  también  —de  manera 
previa  y también  más  allá  de  ese  intento—  como  campañas 
informativas  sobre  la  precarización,  instrumentos  de  pro- 
ducción colectiva  de  saberes  e investigación  militante  sobre 
los  modos  en  que  actualmente  se  trabaja  y se  vive. 

Los  debates  cada  vez  más  intensos  que,  a lo  largo  de  la 
actual  década,  han  tenido  lugar  en  toda  Europa  a propósito 
de  estos  asuntos,  han  logrado  desplazar  las  manifestaciones, 
es  decir,  los  acontecimientos  puntuales,  hacia  discusiones, 
grupos  de  autoformación,  investigaciones,  encuestas,  revis- 
tas de  izquierda  y otros  tipos  de  publicaciones,  en  el  intento 
de  individuar  los  conceptos  centrales,  pero  sin  querer  esta- 
blecer definiciones  rígidas.  Algunas  líneas  importantes  de 
estos  debates,  que  aquí  sólo  puedo  resumir  provisionalmen- 
te, han  sugerido  que  hay  que  frenar  la  identificación  original 
y demasiado  entusiasta  con  la  «precariedad»  como  concepto 
omniabarcante,  así  como  evitar  las  generalizaciones  prema- 
turas. No  menos  relevante  ha  sido  la  manera  en  que  se  han 
puesto  en  cuestión  las  estrechas  fronteras  geográficas  e his- 
tóricas que  por  lo  general  delimitan  el  discurso  sobre  la 
precarización,  criticado  ocasionalmente  por  su  eurocen- 
trismo  y desde  una  perspectiva  de  género.  La  precariedad, 
desde  ese  punto  de  vista  crítico,  no  parece  que  sea  en  abso- 
luto un  fenómeno  nuevo,  ya  que  el  fordismo  —y  la  condi- 
ción de  «estabilidad»  del  trabajo  asalariado  que  se  suele 
asociar  al  mismo—  podría  considerarse  como  un  fenóme- 
no «occidental»  excepcional  en  el  siglo  XX,  que  hizo  invi- 
sible la  precariedad,  o la  mantuvo  como  excepción,  sólo  en 
un  cierto  ámbito  temporal  y geográfico.  Al  contrario,  pare- 
ce que  se  hace  necesario  examinar  con  más  detalle  las 
actuales  formas  de  trabajo  inmaterial,  cognitivo  y afectivo 
en  sus  continuidades  y discontinuidades  históricas,  es  @ 
decir,  como  componentes  del  capitalismo  postfordista 
que  no  son  absolutamente  «nuevas».  Por  su  parte,  las 
discusiones  sobre  los  modos  precarios  de  subjetivación 
que  se  dan  fuera  de  los  discursos  victimistas  —por  ejem- 
plo, y muy  en  especial,  en  los  contextos  políticos  donde 
se  trabaja  con  un  enfoque  sobre  la  autonomía  de  las 
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migraciones1  — han  dejado  bien  claro  que  las  formas  de  preca- 
rización  son  extremadamente  diversas,  de  tal  manera  que  sus 
diferencias  y jerarquías  no  deben  disolverse  sin  más  en  la  amal- 
gama difusa  de  «los  precarios».  Pero  a pesar  de  todo,  estamos 
obligados  a enfatizar  también  que  la  estructura  de  la  precariza- 
ción  mantiene  lineas  de  continuidad  que  se  corresponden  con 
formas  de  separación  y de  división  del  trabajo  basadas  tanto  en 
la  producción  de  fronteras  y jerarquías  como  en  el  constante 
desdibujamiento,  disolución  y reconfiguración  de  las  mismas.2 


1 Véase  Dimitris  Papadopoulos  y Vassilis  Tsianos,  «The  Autonomy  of 
Migration.  The  Animáis  of  Undocumented  Mobility»,  en  transíate:  proces- 
ses  of  social  recomposition,  septiembre  de  2008,  http://translate.eipcp. 
net/strands/02/papadopoulostsianos-strands01en;  también  Sandro 
Mezzadra,  Derecho  de  fuga.  Migraciones,  ciudadanía  y globalización,  Madrid, 
Traficantes  de  Sueños,  2005. 

2 Acerca  de  los  debates  sobre  la  precarización  que  se  han  dado  en  el  seno 
del  movimiento,  véanse  los  artículos,  en  varios  idiomas,  incluidos  en  el 
monográfico  transversal:  precariat,  julio  de  2004  (http://eipcp.net/transver- 
sal/0704);  el  periódico  en  versiones  italiana  y castellana-catalana  publicado 
con  motivo  del  EuroMayDay  de  Milán  y Barcelona  en  2004,  al  que  más 
adelante  voy  a referirme  (http://www.sindominio.net/metabolik/alephan- 
dria/txt/periodico_mayday.pdf);  en  inglés,  los  monográficos  sobre  preca- 
riedad de  la  revista  holandesa  Greenpepper  (http://www.greenpepperma- 
gazine.org)  y la  británica  Mute,  así  como  los  artículos  sobre  precariedad 
publicados  por  ésta  en  sus  números  28  y 29  (2004/2005)  (http://www.meta- 
mute.org/en/Precarious-Reader);  en  alemán,  los  números  02/05  y 04/06  de 
la  austríaca  Kulturrisse  (http://kulturrisse.at/1114329221,  http://kulturris- 
se.at/1168344588);  y en  francés,  el  número  de  octubre  de  2006  de  la  belga 
Politique.  Revue  de  débats  (http://politique.eu.org/actualite/43.html).  Hay 
otros  materiales  relevantes  surgidos  de  los  debates  y líneas  discursivas  que 
acabo  de  resumir:  en  general,  el  trabajo  de  investigación  militante  de  los 
colectivos  Precarias  a la  Deriva  (http://www.sindominio.net/karakola/pre- 
carias.htm;  véase  también  su  libro  y vídeo  A la  deriva.  Por  los  circuitos  de  la 
precariedad  femenina,  Madrid,  Traficantes  de  Sueños,  2004)  y kleines  pos- 
tfordistisches  Drama— kpD  (véase  «La  precarización  de  los  productores  y 
productoras  culturales  y la  ausente  «vida  buena»»,  http://eipcp.net/trans- 
versal/0406/kpd/es);  y,  entre  otros  muchos  textos  posibles,  los  de  Vassilis 
Tsianos  y Dimitris  Papadopoulos,  «Precariedad:  un  viaje  salvaje  al  corazón 
del  capitalismo  corporeizado»  (http://eipcp.net/transversal/1106/tsianos- 
papadopoulos/es),  y algunos  de  los  incluidos  en  transform  (ed.). 
Producción  cultural  y prácticas  instituyentes,  Madrid,  Traficantes  de  Sueños, 
2008,  de  entre  los  cuales  es  pertinente  destacar  el  de  Isabell  Lorey, 
«Gubernamentalidad  y precarización  de  sí»  (http://eipcp.net/transver- 
sal/1 106/lorey/es) . 
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Sobre  este  telón  de  fondo,  me  parece  importante  discutir 
algunas  ideas,  términos  y conceptos  que  están  circulando 
también  en  áreas  académicas  o políticas  fuera  de  ese  movi- 
miento militante  que  se  ha  venido  articulando  alrededor  del 
campo  conceptual  precariedad  / precarización  / precariado. 
Así,  no  parece  tener  mucho  sentido  intentar  establecer,  como 
con  frecuencia  se  hace,  distinciones  simples  entre  sujetos 
precarios  por  decisión  propia  (autodeterminados)  y sujetos 
precarios  en  relación  de  subalternidad  con  otros  (heterode- 
terminados).  Dicha  distinción  suele  tener  como  finalidad 
postular  la  existencia  de  dos  clases:  los  precarios  de  lujo  y los 
precarios  sin  privilegios,  identificando  a los  primeros  con  la 
«clase  creativa»,  los  «intelectuales  precarios»  o la  «bohemia 
digital»,  y a los  segundos  con  los  trabajadores  low  skill  (de 
baja  cualificación),  los  migrantes  o los  sin  papeles.  Así  como 
la  compleja  y difusa  situación  social  que  se  da  en  todas  esas 
áreas  —y  que  afecta  a cada  uno  de  esos  sujetos—  produce 
conexiones  entre  formas  suaves  de  autoprecarización  y for- 
mas represivas  rígidas  de  disciplina  laboral,  también  se 
están  haciendo  posibles  nuevos  modos  de  subjetivación 
emancipatorios  que  se  distribuyen  atravesando  todo  el  con- 
tinuo de  la  precariedad.  Por  otra  parte,  si  la  precarización 
significa  no  sólo  sujeción  social  y servidumbre  maquínica, 
sino  también  formas  de  resistencia  contra  los  regímenes 
laborales  autoritarios  —resistencias  que  podemos  pensar 
como  parte  de  una  genealogía  de  los  movimientos  en  la  este- 
la del  '68,  los  que  existieron  y los  que  han  ido  surgiendo—, 
entonces  tampoco  parece  tener  sentido  hablar  de  «los  preca- 
rizados».  Frente  a la  connotación  victimista  que  expresa  esa 
forma  pasiva  del  verbo,  el  uso  del  sustantivo  «precarios» 
tiene  —a  pesar  de  las  dudas  expresadas  líneas  atrás— 
mucha  más  lógica  y da  cuenta  de  manera  más  cabal  de  una 
situación  que  es  ambivalente.  Desde  esa  misma  perspectiva, 
tampoco  parece  resultar  muy  adecuado  un  término  que  se 
emplea  a veces  desde  un  punto  de  vista  sociológico:  «des- 
precarización»,  en  la  medida  en  que  parece  albergar  la  espe- 
ranza de  que  podamos  recuperar  el  Estado  de  Bienestar  clá- 
sico. Y para  finalizar,  es  obligado  constatar  que  el  espectro 
del  fenómeno  de  la  precarización  se  extiende  mucho  más  allá 
de  las  condiciones  laborales:  debido  a la  revocación  del 
empleo  garantizado  y estable,  a la  expansión  de  formas  varia- 
das de  lo  que  todavía  se  llama  «empleo  atípico»  — aunque  se 


se  permite  la  copia 


se  permite  la  copia 


Máquinas  Mayday 


77 


haya  convertido  en  típico  para  los  trabajadores  y trabajado- 
ras de  toda  Europa—  y a la  ampliación  del  horario  laboral  al 
territorio  de  lo  que  anteriormente  era  la  esfera  privada,  el 
continuo  de  la  precariedad  llega  a abarcar  todos  los  aspectos 
que  se  refieren  a la  pérdida  de  seguridad  en  la  sociedad  y a 
la  precarización  de  la  vida  en  toda  su  dimensión  biopolítica. 
Ello  nos  obliga  a aplicar,  pongamos  por  caso,  un  punto  de 
vista  migratorio-político  en  lo  que  se  refiere  a situaciones 
extremas  como  es  la  precarización  de  la  residencia. 

En  definitiva,  mientras  que  el  esfuerzo  por  conceptuali- 
zar  la  precarización,  la  precariedad  y el  precariado  en  los 
discursos  que  surgen  del  movimiento  ha  sido  cada  vez  más 
intenso,  las  reflexiones  que  en  otros  campos  se  han  dado 
sobre  dicha  terminología  han  resultado  mucho  menos  pro- 
ductivas. En  amplios  espacios  de  la  prensa  dominante  en 
lengua  alemana,  por  ejemplo,  tuvieron  lugar  en  otoño  de 
2006  debates  confusos  sobre  lo  que  se  denominaba  «preca- 
riado desasociado»  [abgehangtes  Prekariat].  La  publicación  de 
un  estudio  muy  descuidado  —llevado  a cabo  por  la  empre- 
sa de  investigación  de  mercados  TNS  Infratest  por  encargo 
de  la  Friedrich  Ebert  Foundation,  asociada  al  SPD  (Partido 
Socialdemócrata  alemán)—  puso  en  circulación  una  clasifi- 
cación de  «los  alemanes»  (grupo  del  que  quedaba  excluida  la 
población  que  reside  en  Alemania  sin  derecho  a voto)  en 
nueve  tipos  políticos,  siendo  el  «precariado  desasociado»  el 
noveno  y último  estadio  de  esta  tipología.  En  el  debate  sub- 
siguiente, que  el  portavoz  del  SPD  Kurt  Beck  caracterizó 
como  «un  debate  sobre  las  clases  más  bajas»,  no  faltaron 
obviedades  ni  resquemores  reaccionarios,  y tuvo  un  fuerte 
impacto  no  sólo  en  el  campo  político,  sino  también  en  con- 
textos académicos  e intelectuales.  El  grupo  al  que  se  iden- 
tificaba como  «precariado»  no  sólo  quedaba  fijado  en  el 
papel  de  objeto  y víctima:  el  debate  que  se  produjo  alrede- 
dor del  estudio  acabó  por  desbordarlo,  convirtiéndose  en 
una  discusión  general  que  especulaba  sobre  cuál  sería  el 
carácter  del  nuevo  lumpenproletariado  y cuáles  las  formas 
de  su  exclusión  de  la  acción  política. 

Marx  y Engels  describieron  una  vez  en  el  Manifiesto 
Comunista  «este  pudrimiento  pasivo  de  las  clases  más  bajas 
de  la  vieja  sociedad».  Al  nuevo  lumpenproletariado  precario 
ya  no  se  le  imagina  y describe  como  algo  pasivo  que  se  ve 
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empujado  a la  precariedad,  sino  más  bien  — de  forma  parti- 
cularmente insidiosa—  como  una  serie  de  agentes  que  se  vic- 
timizan  a sí  mismos.  En  definitiva,  el  debate  no  giraba  en 
tomo  a las  prácticas  excluyentes  de  la  sociedad  mayoritaria, 
sino  más  bien  alrededor  de  la  supuesta  exclusión  aceptada  o 
sentida  por  aquellos  a quienes  la  exclusión  afecta;  lo  que  se 
discutía  era  por  lo  tanto  el  carácter  de  una  nueva  forma  de 
autoexclusión,  de  la  cual  los  propios  excluidos  son  respon- 
sables. El  término  precariedad  se  entrelazaba  con  la  idea 
neoliberal  de  que  son  los  perdedores  de  la  sociedad  los  que 
han  elegido  para  sí  el  tipo  de  existencia  que  viven.  No  se 
hacía  ninguna  mención  tampoco  a las  prácticas  de  rechazo 
resistentes,  lo  cual  no  era  óbice  para  que  se  postulase  la  nece- 
sidad de  un  mayor  control  estatal  sobre  estas  personas,  ya 
que,  obviamente,  su  autoexclusión  evidencia  que  son  inca- 
paces de  conducirse  a sí  mismas  según  las  normas  con  las 
que  rige  la  gubernamentalidad  neoliberal. 

Esta  permanente  exclusión  en  el  plano  del  discurso,  que 
sirve  para  modelar  la  figura  de  un  sujeto  autoexcluido  al  que 
hay  que  denunciar,  constituye  un  malentendido  intencional 
por  parte  del  sistema  normalizador  dominante,  que  busca 
así  producir  un  tipo  de  estratificación  social  necesario  para 
que  se  reconstituya  un  centro  en  la  sociedad  actual.  Empero, 
esa  dinámica  discursiva  que  gira  entorno  al  «precariado  des- 
asociado» se  puede  interpretar  al  mismo  tiempo  como  el 
resultado  de  un  malestar  creciente:  como  ima  necesaria  reac- 
ción defensiva  frente  a la  emergencia  de  un  nuevo  monstruo. 
El  nombre  de  este  monstruo  es:  precariado.  Su  modelo  his- 
tórico, de  apariencia  amenazadora  y terrible,  es  el  gigante 
proletariado. 


En  la  manera  en  que  se  usa  en  el  lenguaje  cotidiano,  pre- 
cario está  emparentado  con  términos  de  otras  lenguas  que 
significan  falta  de  seguridad  o estabilidad,  sujeto  a condicio- 
nes azarosas  o desconocidas.  En  la  ley  romana,  precarium 
denominaba  un  tipo  de  concesión  inestable  de  un  derecho 
que  no  se  basaba  en  un  acuerdo  legalizado  —por  ejemplo, 
un  contrato  revocable  acordado  entre  civiles  que  daba  a uno 
derecho  a utilizar  algo  en  tanto  en  manto  el  poseedor  origi- 
nal no  reclamase  su  retorno.  El  término  francés  précaire  se  ha 
venido  utilizando  con  cada  vez  más  frecuencia  desde  la 
década  de  1980  en  el  contexto  de  las  ciencias  sociales.  Aquí, 
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sin  embargo,  el  amplio  sentido  que  tiene  su  uso  convencio- 
nal, de  acuerdo  con  el  cual  casi  cualquier  cosa  se  puede  adje- 
tivar como  precaria,  se  ha  visto  restringido  a denominar  la 
precarización  del  trabajo.  Esa  desambiguación  del  término 
ha  dado  lugar  a una  definición  negativa:  ser  precario,  así 
entendido,  se  identifica  con  sufrir  una  carencia.  Esta  forma 
de  conceptualizar  la  precarización  del  trabajo  pone  con  fre- 
cuencia el  énfasis  en  los  efectos  negativos  que  supuestamen- 
te han  tenido  las  corrientes  emancipatorias  que  surgieron  de 
1968,  en  concreto  aquellas  que  se  enfrentaban  a los  regíme- 
nes laborales  autoritarios,  en  la  búsqueda  de  condiciones  de 
trabajo  autodeterminadas.3  Las  luchas  de  la  década  de  1970, 
como  consecuencia  de  lo  anterior,  pusieron  en  práctica  una 
fuga  del  orden  patriarcal  y del  régimen  fabril,  de  la  subordi- 
nación de  la  vida  a la  disciplina  laboral  patriarcal-fordista. 
Pero  la  extrema  ambivalencia  que  acabó  por  caracterizar  la 
relación  entre  los  movimientos  emancipatorios  y la  reestruc- 
turación neoliberal  del  capitalismo  es  un  fenómeno  que  no 
llegó  a reconocerse  como  problema  en  toda  su  complejidad 
hasta  entrada  la  década  de  1990.  Prácticamente  en  el  mismo 
momento,  esa  limitación  conceptual  del  término  «precarie- 
dad» aplicado  al  dominio  del  trabajo  se  vio  también  rota, 
para  ampliar  su  sentido  hacia  las  dimensiones  biopolíticas  de 
la  precarización  social  y de  la  vida  precaria.  En  especial,  algu- 
nas tendencias  que  surgen  del  postobrerismo,  el  feminismo  y 


3 El  autor  se  refiere  por  ejemplo  a la  manera  en  que  el  importante  libro  de 
Luc  Boltanski  y Eve  Chiapello  El  nuevo  espíritu  del  capitalismo  (Madrid, 
Akal.  Cuestiones  de  Antagonismo,  2002),  por  decirlo  de  una  manera  sim- 
plificada, ofrecía  un  análisis  de  la  contemporaneidad  en  el  que  el  sociólo- 
go y la  socióloga  franceses  distinguían  entre  la  «crítica  artista»  y la  «crítica 
social»  al  capitalismo,  identificando  la  primera  con  la  herencia  de  los  movi- 
mientos del  '68,  a quienes  se  acusaba  de  forma  velada  o manifiesta  de  estar 
en  el  origen  de  la  renovación  neoliberal  del  capitalismo  que  va  en  detri- 
mento de  la  segunda,  que  a su  vez  los  autores  identificaban  con  la  tradi- 
® ción  del  movimiento  obrero.  Distinción  que  llevaría  emparejada  sus  for- 

mas respectivas  de  «flexibilización»  del  trabajo,  y por  lo  tanto  situaciones 
opuestas  de  precarización  (autodeterminada  y «de  élite»  la  una;  heterode- 
terminada  y marginalizada  la  otra).  Para  una  recusación  de  estos  argu- 
mentos en  la  línea  que  también  expone  aquí  Gerald  Raunig,  véase 
Maurizio  Lazzarato,  «Las  miserias  de  la  «crítica  artista»  y del  empleo  cul- 
tural», en  transform  (ed.).  Producción  cultural  y prácticas  instituyentes,  op.  cit. 
(http://eipcp.net/transversal/0207/lazzarato/es).  [N.  del  E.] 
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la  teoría  postestructuralista  (piénsese  por  ejemplo  en  Paolo 
Virno,  Judith  Butler  o Antonio  Negri)  insisten  en  la  interpe- 
netración del  trabajo  y la  vida,  de  las  esferas  privada  y públi- 
ca, de  la  producción  y la  reproducción,  desde  posiciones  que 
no  buscan  desandar  los  logros  ni  negar  aquello  que  nos 
hicieron  comprender  las  rupturas  de  1968  y de  los  años 
setenta,  y mucho  menos  atacarlas:  más  bien  tratan  de  des- 
arrollar conceptos  que  revelen  cabalmente  las  ambivalencias 
de  lo  precario. 

Con  todo  este  trasfondo,  me  dispongo  a proponer  una 
conceptualización  del  término  «precariado»  que  se  basará 
no  en  ima  genealogía  etimológica  o teorética,  sino  en  el  des- 
arrollo que  ha  experimentado  cierta  terminología  en  el  seno 
del  movimiento  que  en  años  recientes  se  ha  venido  confor- 
mando alrededor  de  la  precariedad. 

En  la  fase  preparatoria  de  la  contracumbre  contra  la  reu- 
nión del  G8  en  Génova  en  2001,  un  grupo  asociado  al  colec- 
tivo mediactivista  Chainworkers  de  Milán  organizó  la  pri- 
mera MayDay  Parade.  En  aquella  tarde  del  Primero  de  Mayo 
se  concentraron  no  más  de  500  personas,  adoptando  algunas 
de  las  entonces  recientes  formas  de  manifestación  no-repre- 
sentacionista  desarrolladas  durante  la  década  previa.4 
Situándose  a propósito  en  una  posición  de  no  confrontación 
frente  a las  tradicionales  manifestaciones  sindicales  que  tie- 
nen lugar  en  la  mañana  del  Primero  de  Mayo,  la  MayDay 
rehuía  ese  tipo  de  celebración  del  trabajo  y sus  problemáti- 
cas connotaciones.  Mientras  que  la  socialdemocracia  y los  sin- 
dicados de  toda  Europa  todavía  siguen  inmersos  en  los  ritua- 
les asociados  a esa  fecha,  propagando  su  discurso  sobre  el 
«pleno  empleo»,  y mientras  que  algunos  partidos  verdes  bus- 
can, por  su  parte,  crear  un  contrapeso  en  relación  dicotómica 


4 «No-representacionista»  [nicht-reprasentationistisch,  non-representationist ]: 
neologismo  habitual  del  autor,  que  designa  las  prácticas  de  expresividad  ® 

política  que  se  manifiestan  sorteando  al  mismo  tiempo  el  paradigma  de  la 
representación  política  (no  representativas)  y de  la  representación  estética 
(no  representacionales).  De  entre  esas  prácticas  precedentes  a las  que  el 
autor  alude  como  inscritas  en  el  ADN  del  MayDay,  se  pueden  mencionar 
las  street-parties  de  Reclaim  the  Streets  y las  múltiples  experiencias  de  gue- 
rrilla de  la  comunicación  (exploradas  por  el  autonome  a.f.r.i.k.a.  gruppe  en 
Manual  de  guerrilla  de  la  comunicación,  Barcelona,  Virus,  2000).  [N.  del  E.] 
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con  los  anteriores,  mediante  la  celebración  del  «día  de  los 
parados»  del  30  de  abril,  el  orden  del  empleo  y el  desempleo 
hace  mucho  que  se  ha  visto  transformado:  nos  encontramos 
en  un  mundo  en  el  que  no  sólo  el  «trabajo»  y el  «paro»  se  han 
disuelto  en  incontables  formas  intermedias,  sino  en  el  que 
también  se  han  inventado,  y todavía  están  por  inventar,  múl- 
tiples formas  y estrategias  de  resistencia. 

Vinculadas  a una  genealogía  radical  del  Primero  de 
Mayo  que  se  origina  en  la  revuelta  de  Haymarket  en 
Chicago  en  1886  y en  el  legendario  sindicato  de  los  zvobblies 
estadounidenses  —International  Workers  of  the  World 
(IWW)— ,5  la  nueva  tradición  del  Primero  de  Mayo  ha  tenido 
desde  el  principio  una  orientación  internacional,  tratando  de 
problematizar  la  precarización  como  un  fenómeno  transna- 
cional. El  desarrollo  temprano  de  la  precarización  en  Italia 
explica  que  fuera  allí,  especialmente  en  Milán,  donde  se  pro- 
dujeron algunos  de  los  intentos  iniciales  de  organizar  y 
movilizar  a «la  generación  de  los  precarios  y precarias», 
cuya  señal  de  alarma  y su  grito  de  guerra  «MayDay!»  pron- 
to resonó  más  allá  de  las  fronteras  del  país.  El  eslogan  que  en 
2001  se  imprimió  en  carteles,  flyers  y pancartas  no  fue  el 
«Stop  Précarieté!»  (Alto  a la  precariedad ) que  utilizaron  los 
trabajadores  inestables  de  los  McDonalds  franceses  en  su 
campaña  del  invierno  de  2000.  En  su  lugar,  el  primer  lema 
milanés  fue  « Stop  al  precariato » (Alto  al  precariado).  Esta  for- 
mulación algo  confusa  tenía  conexión  con  los  diversos  sig- 
nificados que  hoy  tiene  el  término  precariado  en  varias  len- 
guas, pero  también  incorporaba  la  alusión  retrospectiva  al 
concepto  histórico  de  proletariado.  En  italiano,  salariato 
(como  en  francés  salariat  y en  castellano  asalariado)  viene  a 


5 Nacidas  casi  al  mismo  tiempo  que  el  turbulento  siglo  pasado  (1905),  las 
prácticas  radicales  flexibles,  móviles,  extremadamente  creativas  e intema- 
cionalistas del  sindicalismo  revolucionario  y autogestionado  de  los  wob- 
blies  estadounidenses  representan  un  modelo  mítico  para  algunos  sectores 
de  los  nuevos  movimientos  que  afrontan  actualmente  la  precarización.  Su 
historia,  que  incluye  la  singular  riqueza  de  su  producción  de  imaginario 
colectivo  de  lucha  y conciencia  de  clase  (historietas,  carteles,  canciones...), 
se  encuentra  recogida  en  Paul  Buhle  y Nicole  Schulman  (eds.),  Wobblies!  A 
Graphic  History  ofthe  Industrial  Workers  ofthe  World,  Londres  y Nueva  York, 
Verso,  2005.  [N.’delE.] 
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significar  el  estatuto  legalmente  definido  del  trabajo  asala- 
riado, reconocido  por  un  sistema  de  instituciones  legales  y 
sociales.  Desde  esta  perspectiva,  precariato  es  la  otra  cara  de 
ese  estatuto,  la  de  quien  trabaja  sin  regulación  ni  derechos. 
En  italiano  ordinario,  la  palabra  precariato  designa  en  parti- 
cular el  área  del  mercado  laboral  en  la  que  no  hay  reglas  fijas 
para  el  empleo,  el  salario  y la  jornada  de  trabajo.  Parecería 
que  lo  que  el  lema  reclama  es  luchar  contra  todo  eso,  para 
interrumpir  su  expansión.6 

Algunas  cosas  cambiaron  en  2002.  No  sólo  creció  hasta 
niveles  asombrosos  la  afluencia  de  participantes  en  la  mani- 
festación — si  tenemos  en  cuenta  que  se  trata  del  año  poste- 
rior al  11-S  y Génova,  que  normalmente  se  consideran  una 
ruptura  traumática  en  el  movimiento  antiglobalización— , 
sino  que  también  el  eslogan  central  fue,  virtualmente,  pues- 
to del  revés:  ya  no  se  hablaba  de  parar  al  precariado,  sino 
más  bien  al  contrario:  «MayDay.  II  primo  maggio  del  precaria- 
to sociale » (El  Primero  de  Mayo  del  precariado  social). 
Aquí,  tuvo  lugar  una  doble  inversión;  en  lo  que  se  refiere 
al  aspecto  social,  la  lucha  y la  reflexión  se  ampliaron  desde 
el  enfoque  sobre  el  trabajo  hasta  la  precarización  de  la 
sociabilidad  y la  vida,  y,  sobre  todo,  el  precariado  dejó  de 
ser  algo  malo  que  necesitaba  ser  evitado,  pasando  a ser 
una  definición  de  sí  mismo.  El  precariato  sociale  se  convirtió 
en  la  designación  común  compartida  por  una  muchedum- 
bre con  múltiples  caras  y estratos  que  no  se  describe  a sí 
misma  como  víctima,  sino  como  un  movimiento  social. 
Esta  transición  semántica  se  vio  completada  un  año  más 
tarde,  cuando  el  eslogan  que  se  difundió  fue:  «II  precariato 
si  ribella»  (El  precariado  se  rebela). 


6 Toda  esta  primera  fase  de  la  MayDay  que  el  autor  acaba  de  analizar 
(2001)  está  recogida  en  el  libro  que  coronaba  el  trayecto  inicial  de 
Chainworkers  y que  constituye  un  jalón  originario  en  el  enfoque  que  de  la 
precarización  tienen  los  nuevos  movimientos:  ChainCrew,  Chainworkers.  © 

Lavorare  nelle  cattedrali  del  consumo,  Roma,  DeriveApprodi,  2001;  una  tra- 
ducción castellana  del  misma  apareció  en  el  núm.  3 de  la  revista  Brumaria 
(dentro  de  un  amplio  dossier  sobre  el  «precariado  metropolitano»,  2003). 

A todos  estos  materiales  (incluidas  las  campañas  gráficas  consecutivas  del 
MayDay)  se  puede  acceder  actualmente  en  su  página  web  renovada: 
http://www.chainworkers.org.  Se  aconseja  especialmente  visitarla  para 
seguir  el  hilo  del  análisis  que  Gerald  Raunig  acaba  de  iniciar  [N.  del  E.] 
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A la  altura  de  2003  la  diseminación  del  movimiento  era  ya 
evidente  comenzando  por  la  manera  en  que  se  hizo  efectiva 
la  potencia  transnacional  del  MayDay:  la  manifestación  se 
anunció  como  «La  parade  del  precariato  europeo»  (El  desfile  del 
precariado  europeo),  no  sólo  porque  se  reconocía  que  la  pre- 
carización  era  un  problema  transnacional,  sino  también  por- 
que muchos  colectivos  y grupos  de  otros  países  europeos 
(entre  los  cuales  se  contaba  por  ejemplo  Yomango)  partici- 
paron en  la  organización  del  desfile  en  Milán.  Pero  la 
ampliación  del  acontecimiento  no  tuvo  que  ver  sólo  con  el 
número  de  asistentes  y la  efectuación  de  su  carácter  transna- 
cional: también  atañía  a las  formas  de  acción.  Se  unieron  al 
desfile,  entre  otros,  los  activistas-ciclistas  de  la  Critical  Mass, 
siempre  rápidos  y eficaces  cuando  se  trata  de  ocupar  y rea- 
propiarse de  las  calles.  Como  apripista  della  MayDay  Parade, 
el  enjambre  de  la  masa  crítica  ciclista  iba  abriendo  camino  en 
el  escenario  de  la  ciudad.7 

Como  consecuencia  de  la  transnacionalización  del  acon- 
tecimiento, en  2004  tuvo  lugar  su  transformación  en  una 
EuroMayDay  Parade  que  se  celebró  simultáneamente  en 
Milán  y Barcelona.  En  la  tarde  de  ese  Primero  de  Mayo,  unos 
diez  mil  manifestantes  marcharon  desde  la  céntrica  Placa 
Universitat  de  esta  última  ciudad  hasta  cerca  del  puerto:  sin 
papeles  y migrantes,  activistas  autónomos,  militantes  de 
partidos  políticos  y sindicatos  de  izquierda  radical,  artivis- 
tas,  trabajadoras  y trabajadores  precarios  y cognitivos  de 


^ La  Masa  Crítica  es  un  movimiento  internacional  contra  el  predominio 
cultural  y material  del  coche  en  el  ámbito  urbano,  que  hunde  sus  raíces  en 
la  década  de  1990.  Desde  entonces  hasta  ahora,  infinitas  masas  críticas  han 
ocupado  las  ciudades  de  todo  el  mundo  de  manera  episódica  o periódica, 
con  enjambres  de  ciclistas  que  aplican  el  principio  de  «reclamar  las  calles» 
para  efectuar  derivas  metropolitanas  transversales  que  interrumpen  y 
reorganizan  los  flujos  de  tránsito.  En  situaciones  como  el  MayDay  que 
® aquí  describe  el  autor,  la  Critical  Mass  tiene  una  poderosa  función  a la  vez 

simbólica  y práctica:  la  policía  intentó  «dirigir»  la  manifestación  colocán- 
dose en  su  cabecera;  el  agenciamiento  de  seres  humanos  y bicicletas  se  les 
adelantó,  imponiendo  defacto  el  recorrido  por  la  ciudad  al  interrumpir  el 
tráfico  de  manera  no-violenta  pero  contundente,  al  tiempo  que  el  bloque 
de  policía  quedaba  desactivado  al  verse  atrapado  ridiculamente  entre 
varias  masas:  los  ciclistas,  por  delante,  y por  detrás  la  banda  de  samba  pink 
de  Turín  y el  camión  principal  del  desfile.  [N.  del  E.] 
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todo  tipo,  trabajando  al  unísono  en  llamarse  a sí  mismos  pre- 
carios/as. Como  si  se  tratara  de  una  versión  acelerada  de  las 
prácticas  de  Reclaim  the  Streets,  una  corriente  de  gente  que 
bailaba,  cantaba  y pintaba  fluyó  atravesando  el  interior  de  la 
ciudad  de  Barcelona.  Las  calles  por  las  que  los  manifestantes 
pasaron  fueron  transformadas  en  zonas  pintadas. 
Protegidos  por  la  manifestación,  anegaron  la  ciudad  con  un 
océano  de  signos:  eslóganes  políticos,  carteles,  pegatinas, 
referencias  a sitios  web,  nuevos  pasos  de  cebra,  pintadas 
contextualizadas  que  dejaban  comentarios  aquí  y allá,  reali- 
zadas a veces  mediante  acciones  performativas.  La  difusión 
de  la  creatividad  y de  lo  artístico  en  la  sociedad  del  capita- 
lismo cognitivo,  contraatacaba.  Los  logos  y las  representa- 
ciones del  capitalismo  corporativo  que  uniformizan  actual- 
mente los  centros  urbanos  de  nuestras  ciudades  se  deben  a 
la  creatividad  de  una  multitud  de  trabajadoras  y trabajado- 
res cognitivos:  pero,  ahora,  la  creatividad  que  normalmente 
se  ejerce  en  ese  tipo  de  trabajos,  se  expresaba  como  un  opo- 
nente, imponiéndose  a esos  mismos  logos  y representacio- 
nes en  las  zonas  urbanas  del  consumo:  sobre  los  escaparates, 
las  farolas,  las  vallas  publicitarias  y los  anuncios  luminosos, 
así  como  en  las  fachadas  de  los  edificios  y en  los  muros  de 
las  calles.  Una  mezcla  de  adbusting  (subversión  crítica  de  la 
publicidad),  cultural  jamming  (guerrilla  cultural)  y propagan- 
da política  contemporánea  acabó  reinando  como  una  especie 
de  generalización  del  arte  callejero  de  los  grafiteros  y taggers: 
una  máquina  abstracta  que  concatenaba  invención  y perfor- 
matividad,  máquina  de  guerra  y máquina  teatral,  agencia- 
miento  de  signos  y cuerpos.  Y por  encima  de  todo,  había  un 
eslogan  que  expresaba  el  continuo  entre  inseguridad  y 
miedo  en  las  condiciones  de  vida  precarias  y la  amenaza  del 
terrorífico  monstruo  del  precariado  en  toda  su  contradic- 
ción: La  inseguridad  vencerá... 

Barcelona  2004  dio  un  ímpetu  crucial  a la  transnacionali- 
zación del  EuroMayDay.  Los  activistas  italianos  y españoles 
produjeron  el  sitio  web  http://www.euromayday.org,  aún 
hoy  activo,  y se  publicó  un  periódico  MayDay  en  dos  ver- 
siones, una  italiana  y otra  castellana-catalana.  Después  de 
ese  año,  tuvieron  lugar  encuentros  internacionales  del 
MayDay  en  varias  ciudades  europeas,  que  por  lo  general  se 
celebraron  en  los  alrededores  de  las  conferencias  políticas  de 
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la  izquierda  radical  o autónoma  y de  los  foros  sociales.  La 
Middlesex  Declaration  ofthe  European  Precariat  (Declaración  de 
Middlesex  del  precariado  europeo)  de  invierno  de  2004 
anunció  la  expansión  explosiva  del  EuroMayDay,  y tras  el 
encuentro  de  Berlín  de  enero  de  2005,  que  se  anunció  como 
International  Meeting  of  the  Precariat  (Encuentro  internacio- 
nal del  precariado),  la  manifestación  llegó  a cada  vez  más 
ciudades  de  Europa.  En  2006  y 2007,  hubo  MayDay  Parades 
en  más  de  veinte  lugares,  con  orientaciones  políticas  dife- 
rentes y participación  irregular. 

La  práctica  maquínica  de  inventar  y concatenar  cuerpos 
y signos,  la  teatralidad  y la  fuga  de  la  representación,  han 
generado  formas  de  reapropiación  de  la  ciudad  y de  su  espa- 
cio discursivo  de  diversa  cualidad  y cantidad  dependiendo 
de  los  diferentes  contextos  locales:  mientras  que  cientos  de 
miles  de  personas  han  venido  tomando  las  calles  de  Milán 
en  años  recientes,  en  la  ciudad  eslovena  de  Maribor  sólo  un 
pequeño  grupo  de  activistas  creativos  se  atrevieron  a enfren- 
tarse a la  severa  represión  legal.  En  Berlín,  donde  la 
EuroMayDay  Parade  se  celebra  desde  2006,  se  ha  intentado 
llevar  a cabo  ima  mezcla  de  modos  más  convencionales  de 
manifestación  (actuaciones  de  grupos  de  izquierda  radical 
en  la  cabecera  del  desfile,  discursos  aleccionadores  desde  el 
camión  que  abre  la  manifestación)  y nuevas  formas  de 
acción;  mientras  que  el  desfile  de  Hamburgo,  desde  2005,  se 
ha  desprendido  de  escenarios  y tribunas  de  oradores.  La 
experiencia  específica  de  Viena,  donde  se  organizó  la  mani- 
festación por  primera  vez  en  2005,  ha  venido  consistiendo  en 
un  largo  recorrido,  valsando  a través  de  la  ciudad  durante 
horas.  Tampoco  en  este  caso  ha  habido  tribunas,  sino  el 
intento,  en  su  lugar,  de  frustrar  la  familiar  jerarquía  que  se 
establece  entre  el  podio  y el  público,  los  oradores  y quienes 
les  escuchan,  así  como  la  lógica  de  utilizar  nombres  promi- 
nentes para  impartir  discursos.  El  desfile  ha  fluido  desde  un 
punto  caliente  de  la  precariedad  hasta  el  siguiente,  dete- 
niéndose en  cada  imo  de  esos  lugares  específicos.  Se  han 
emitido  entonces  por  altavoces  jingles  que  describían  el 
carácter  de  la  precarización  en  cada  contexto  respectivo 
(desde  el  trabajo  sexual  hasta  las  prácticas  de  deportación, 
pasando  por  las  políticas  del  mercado  de  trabajo).  Por 
supuesto,  la  tecnología  no  siempre  funcionó  a la  perfección, 
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no  todo  el  mundo  podía  siempre  escuchar  lo  emitido,  la 
conexión  que  se  buscaba  entre  la  intervención  y los  sitios  era 
a veces  difícil  de  visualizar;  pero,  a pesar  de  todo,  no  ha  deja- 
do de  ser,  como  en  otros  lugares,  un  intento  de  articular  una 
práctica  en  la  que  confluyan  la  expresividad  no-representa- 
cionista  con  estrategias  concretas  para  confrontar  la  precari- 
z ación  in  situ. 

No  sólo  en  Viena,  los  activistas  y las  activistas  han  insis- 
tido durante  largo  tiempo  en  la  necesidad  de  comprender  el 
movimiento  MayDay  como  un  proceso,  como  una  lucha  en 
curso.  Desde  esta  perspectiva,  la  máquina  EuroMayDay  tiene 
dos  temporalidades:  además  del  acontecimiento,  es  decir,  la 
manifestación  y las  acciones  alrededor  suyo,  también  están 
los  ciclos  de  larga  duración  de  la  práctica  instituyente,  a lo 
largo  de  los  cuales  se  hace  patente  la  máquina  de  un  movi- 
miento dirigido  a problematizar  la  precarización.  Empero, 
esa  idea  de  diseminar  continuamente  los  discursos  y las 
acciones  a lo  largo  de  todo  el  año  no  siempre  se  puede  adap- 
tar con  facilidad  a la  disponibilidad  real  de  tiempo  y deseo. 
De  la  misma  forma  que  el  hábito  de  reunirse  en  diferentes 
ciudades  europeas  para  realizar  el  intercambio  transnacional 
no  se  ha  repetido  desde  2005,  las  microacciones  y los  aconte- 
cimientos discursivos,  así  como  la  comunicación  regular  a 
través  de  la  lista  de  correo  internacional,  suelen  tener  lugar 
en  los  primeros  meses  de  cada  año,  intensificándose  según 
se  aproxima  el  Primero  de  Mayo.  Con  todo,  estos  procesos 
locales  que  organizan  las  manifestaciones  siguen  albergando 
una  gran  potencial  como  poder  constituyente  y práctica  ins- 
tituyente. Las  acciones  informativas  y las  discusiones  que  se 
celebran  previamente  al  Primero  de  Mayo,  las  prácticas  de 
investigación  militante  y de  autoencuesta,  la  muy  variada 
producción  escrita  y discursiva:  todo  ello  multiplica  y con- 
densa el  saber  sobre  la  precarización  de  año  en  año,  y,  al 
menos  en  algunas  partes  de  Europa,  ha  hecho  surgir  una 
densa  red  dedicada  a plantear  como  problema  la  precariza- 
ción del  trabajo  y la  vida. 
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[U]na  máquina  abstracta  de  mutación,  que  actúa  por  desco- 
dificación y desterritorialización.  Ella  es  la  que  traza  las  líne- 
as de  fuga:  dirige  los  flujos  de  cuantos,  asegura  la  creación- 
conexión  de  los  flujos,  emite  nuevos  cuantos.  Ella  misma 
está  en  estado  de  fuga,  y dispone  máquinas  de  guerra  en  sus 
líneas. 

Gilíes  Deleuze  y Félix  Guattari,  Mil  mesetas.  Capitalismo  y 

esquizofrenia. 


V itruvio,  arquitecto  romano,  constructor  y teórico  de 
máquinas  de  guerra  en  la  era  de  Cesar  y Augusto,  escribió  en 
el  siglo  I a.  C.  sobre  la  máquina:  machina  est  continens  e materia 
coniunctio  máximas  ad  onerum  motus  habens  virtutes,  la  máquina 
es  lina  conjunción  de  componentes  materiales  que  tiene  la 
máxima  virtud  de  mover  cosas  pesadas.  Encontramos  ya  aquí 
dos  componentes  fundamentales  de  la  máquina:  composición 
y movimiento,  que  continuarán  prevaleciendo  en  los  léxicos  y 
libros  especializados  que  en  el  siglo  XVIII  se  dedican  a definir 
el  término  máquina.  Christian  Wolff,  maestro  de  filosofía 
mecánica,  define  los  componentes  conceptuales  de  la  máqui- 
na en  su  Metafísica  alemana  (1719)  de  la  siguiente  manera: 
«Una  máquina  es  una  obra  compuesta,  cuyos  movimientos 
están  basados  en  la  forma  de  su  composición».  Compositio  y 
motus  son  los  dos  componentes  decisivos  e interrelacionados 
de  la  máquina,  según  Wolff,  y esto  tanto  al  nivel  micro  del 
cuerpo,  como  al  nivel  macro  del  mundo  como  máquina,  el 
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cual  a su  vez  está  compuesto  por  máquinas.  Pasemos  por  alto, 
por  el  momento,  un  aspecto  problemático  de  esta  formula- 
ción, como  es  la  totalización  del  mundo  que  expresa,  para 
concentramos  en  analizar  qué  es  lo  característico  de  estos  dos 
componentes  y de  la  relación  entre  ellos. 

Plantear  la  cuestión  del  modo  de  composición,  y de  la 
correlación  que  existe  entre  éste  y el  movimiento,  es  para  mí 
lo  mismo  que  analizar  las  formas  concretas  de  composición 
y recomposición  social  que  dan  lugar  a los  movimientos 
sociales.  En  contraste  con  las  definiciones  de  la  «situación  de 
clase»  que  son  meramente  empíricas,  lo  que  busco  es  descri- 
bir la  composición  social  explícitamente  como  un  movi- 
miento y no  como  un  estado.  De  esta  manera  pretendo,  en 
última  instancia,  reflexionar  sobre  cuál  es  la  forma  concreta 
de  composición  social  que  se  fuga,  mediante  la  elusión  y el 
engaño,  de  los  conceptos  que  son  propios  no  solamente  del 
aparato  de  Estado,  sino  también  del  ideal  de  comunidad. 
Ello  requiere  adoptar  desde  el  principio  las  ideas  que  están 
contenidas  en  las  definiciones  de  composición  que  acabo  de 
mencionar:  es  decir,  se  trata  de  conceptualizar  la  máquina, 
de  acuerdo  con  su  definición  moderna  convencional  — como 
es  el  caso  de  Wolff—  en  tanto  compositio,  como  (ingeniosa  y 
artificial)  composición  de  partes  que  no  necesariamente  tie- 
nen características  comunes;  pero  se  trata  de  hacerlo  tam- 
bién — según  la  definición  de  Vitrubio  en  la  Antigüedad— 
como  continens  e materia  coniunctio,  en  otras  palabras,  como 
continuum  y concatenación,  como  agenciamiento  cuyas  partes 
no  se  imaginan  aisladas  las  unas  de  las  otras,  pero  tampoco 
desprovistas  de  su  respectiva  singularidad  en  el  interior  de 
la  unidad  que  componen.  Lo  que  ambas  nociones  nos  sugie- 
ren — tanto  la  moderna  como  la  de  la  Antigüedad—,  en  el 
contexto  de  discusión  que  estamos  trazando,  es  que  concep- 
tualicemos  la  máquina  como  un  recipiente  que  no  está  estria- 
do hacia  dentro,  sino  que  está  abierto  al  exterior  y que  está 
diseñado  para  comunicar.  De  este  modo,  la  comunicación  de 
las  máquinas  y de  sus  componentes,  de  las  singularidades  y 
de  las  mónadas  no  parece  estar  garantizada  por  el  Dios  de 
Leibniz  ni  por  ningún  otro  tipo  de  universal,  sino  más  bien 
por  su  propia  condición  como  concatenación  de  singularida- 
des, por  su  carácter  de  com-posición  sin  compositor,  profun- 
damente polifónica,  incluso  inarmónica. 
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Una  composición  social  de  este  tipo  se  sitúa  frente  al  aparato 
de  Estado  entendido  como  un  contenedor  que  estría,  y tam- 
bién frente  a la  concepción  de  la  comunidad  como  un  cuerpo 
natural,  como  una  unidad  que  se  cierra  sobre  sí  misma,  que  se 
clausura  frente  al  exterior  adoptando  una  identidad,  bajo  la 
forma  de  una  totalidad.  Estos  son  los  dos  principales  patrones 
de  clasificación  de  los  que  la  máquina  como  movimiento 
social  se  separa:  el  Estado  y la  comunidad. 

Lo  que  se  busca  es  por  lo  tanto  una  forma  informe  de 
concatenación  política  de  singularidades,  que  no  se  estruc- 
tura bajo  la  forma  del  aparato  de  Estado  — con  sus  compo- 
nentes que  estratifican  y dividen  el  espacio—,  pero  que 
tampoco  se  clausura  en  la  amalgama  omniinclusiva  y 
omniabarcante  de  la  comunidad.  La  máquina  se  posiciona 
contra  la  «artificialidad»  de  la  forma-Estado  y su  estria- 
miento  intemo,  por  lo  tanto  contra  la  metáfora  absolutista  de 
la  «máquina  estatal»  y también  contra  la  «naturalidad»  de  la 
forma-comunidad.  Este  dualismo  «artificial/natural»,  de 
hecho,  es  sólo  aparente,  de  manera  que  sólo  se  puede  utili- 
zar entrecomillado;  representa  dos  modos  diferentes  de  dar 
forma  y clasificar:  el  modo  de  la  estriación  «artificial»  y el 
modo  de  la  clausura  y la  totalización  «natural»  de  un  interior 
que  se  postula  como  absoluto. 


Esta  segunda  figura  que  se  construye  mediante  la  incor- 
poración y la  naturalización  no  corresponde  sólo  a los  casos 
históricos  de  las  comunidades  cristianas  primitivas 
[ Urgemeinschaft ] o de  las  comunidades  populares  fascistas 
[Volksgemeinschaft];  tampoco  bastaría  con  que  criticásemos, 
junto  a los  anteriores,  el  actual  comunitarismo  de  derecha 
que  adopta  igualmente  esa  figura.  Tan  temible  como  todo  lo 
anterior  resulta  la  posibilidad  de  que  tras  algunos  discursos 
más  intelectualizados  sobre  la  comunidad  afrontada  (Jean- 
Luc  Nancy),  inconfesable  (Maurice  Blanchot),  inoperante  (de 
nuevo  Nancy)  o que  viene  (Giorgio  Agamben),  yazca  un  pro- 
ceso de  identificación,  un  deseo  de  identidad  colectiva  sin 
fisuras,  sin  rupturas  y sin  afuera.  En  estas  lecturas  de  la 
comunidad,  es  posible  distinguir  nuevas  formas  de  servi- 
dumbre maquínica  que  van  más  lejos  que  los  viejos  proble- 
mas que  plantea  el  ideal  comunitarista  y que  se  suman  a las 
formas  de  sujeción  social  que  el  aparato  de  Estado  ejerce 
sobre  los  sujetos.  Lo  que  encontramos  aquí  es  que,  por  mor 


90 


Mil  maquinas.  Breve  filosofía  de  la  máquina  como  movimiento  social 


de  la  unidad  comunal,  el  control  y el  autocontrol  se  imbrican 
como  modos  de  subjetivación,  conformando  un  nuevo  dis- 
positivo. 

Para  contrarrestar  este  entrelazamiento  de  gobierno  y 
autogobierno,  de  sujeción  social  y servidumbre  maquínica, 
y con  el  fin  de  profundizar  en  el  carácter  antiestatal  y anti- 
comunitarista  de  la  concatenación  maquínica,  quisiera  dar 
un  pequeño  rodeo  por  Jacques  Tati.  La  crítica  cinematográfi- 
ca suele  malinterpretar  las  obras  tempranas  de  Tati  como 
una  protesta  contra  la  civilización  y las  exigencias  de  la 
modernidad.  En  especial  su  primer  largometraje,  Jour  de  féte 
(1949),  ha  sido  (erróneamente)  entendido  de  esa  manera, 
debido  al  marco  idílico  en  el  que  se  desarrolla  la  trama  (y  a 
sus  ridiculas  acciones  sincronizadas).  No  obstante,  si  obser- 
vamos detenidamente  las  secuencias  del  cortometraje  previo 
L'école  desfacteurs  (1947),  que  luego  fueron  reproducidas  casi 
todas  en  Jour  de  féte,  es  evidente  que  estos  primeros  trabajos 
de  Tati  no  se  deben  leer  de  ninguna  manera  como  cantos  al 
retorno  a la  vida  aldeana.  L'école  des  facteurs,  una  serie  de 
sketches  de  apenas  quince  minutos,  es  más  que  un  estudio 
preliminar  del  largometraje  Jour  de  féte.  Este  breve  film 
muestra  claramente  lo  que  pretende  Tati.  En  su  condición  de 
pura  parodia  del  disciplinamiento  militar  que  sufren  los  car- 
teros, y de  la  estriación  y racionalización  no  sólo  de  su  jor- 
nada laboral,  sino  también  de  cada  detalle  de  sus  movi- 
mientos en  el  marco  de  trabajo  fordista,  en  la  «escuela  de 
carteros»  destellan  toda  una  serie  de  mini-atracciones  que 
desbaratan  dicho  régimen.  Los  trucos  basados  en  la  extre- 
ma destreza  física,  típicos  de  Tati,  que  tiene  ima  querencia 
especial  por  ejecutarlos  sobre  bicicletas,  se  muéstrala  uno  tras 
otro  en  rápida  sucesión.  Si  bien  al  ser  trasladados  a Jour  de 
féte  quedan  ligeramente  eclipsados  por  la  abundancia  de 
detalles  sobre  la  vida  aldeana  que  se  nos  ofrecen  en  una 
trama  argumental  aparentemente  contemplativa. 


Este  primer  largometraje  que  Tati  escribió  y dirigió  en 
solitario  comienza  y finaliza  con  una  imagen  idílica  burgue- 
sa, pero  desarrolla  una  fuerza  burlesca  que,  vista  hoy,  nos 
parece  menos  antimoderna  o antifordista  que  proto-postfor- 
dista.  Durante  una  feria,  se  proyecta  en  el  pueblo  un  film  de 
noticias  sobre  los  más  recientes  métodos  de  modernización  del 
sistema  postal  en  Estados  Unidos.  Máquinas  clasificadoras, 
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correo  aéreo  y helicópteros  postales  aseguran  la  óptima  efec- 
tuación del  lema  taylorista  «el  tiempo  es  dinero».  Se  mezclan 
con  las  anteriores  otras  imágenes  de  proezas  en  el  manejo  de 
la  motocicleta,  en  las  que  los  carteros  americanos  demues- 
tran ser  pioneros  de  la  modernidad.  El  cartero  rural 
Francois,  interpretado  por  el  mismo  Tati,  ve  estas  imágenes 
y resulta  cautivado  por  el  nuevo  espíritu  de  los  tiempos. 
Desde  ese  momento,  su  lema  será:  «rapidité!»,  y se  obsesiona 
con  modernizar  su  sencillo  trabajo,  jour  de  féte  se  nos  mues- 
tra así  como  un  film  bastante  profético  en  las  escenas  en  las 
que  Francois,  inspirado  por  la  máquina  abstracta  del  noti- 
ciario, rompe  la  paz  de  su  comunidad  rural  haciendo  que 
implosione  la  división  del  trabajo  impuesta  por  el  aparato  de 
Estado  postal.  Tati  hace  que  su  protagonista  (el  propio  Tati, 
en  definitiva),  la  misma  tarde  en  que  ha  visto  el  noticiario,  se 
intoxique  en  la  fiesta  por  la  ingesta  de  alcohol  y el  efecto  inci- 
piente de  las  imágenes  que  mostraban  las  posibilidades  de 
un  sistema  postal  moderno;  se  funde  así  en  una  maquina 
mediante  la  ejecución  de  increíbles  trucos  con  su  bicicleta.  Al 
día  siguiente,  muta  en  Monsieur  Postman,  de  manera  que  el 
lema  «rapidité!»  se  convierte  en  una  anticipación  de  los 
modos  de  producción  postfordistas.  Francois  conduce  cada 
vez  más  rápido  y con  virtuosismo  creciente,  emulando  con 
su  bicicleta  a los  especialistas  americanos  en  moto;  atraviesa 
con  ella  el  fuego,  genera  confusión  en  el  ordenado  tráfico  y 
en  varias  ocasiones  asume  el  liderazgo  de  una  carrera  ciclis- 
ta. Hasta  que  la  bicicleta  rueda  por  sí  sola,  escapando  de  la 
forzada  comunidad  fordista,  para  esperar  a que  su  propieta- 
rio la  siga,  apoyada  contra  la  pared  de  un  bar  como  quien  no 
quiere  la  cosa.  Esta  imagen  evoca  El  tercer  policía,  en  donde 
las  bicicletas  también  gustan  de  escapar  si  no  se  las  ata  o 
encadena...  Finalmente,  Monsieur  Postman  empaqueta 
todos  los  utensilios  de  la  oficina  de  correos  que  necesita  para 
convertirse  él  mismo  en  correos.  Escapa  no  sólo  del  contexto 
de  la  comunidad  aldeana  y del  rígido  orden  postal;  su  frené- 
tica fuga  de  la  comunidad  y del  aparato  de  Estado  es,  al 
mismo  tiempo,  una  invención:  la  invención  de  una  nueva 
oficina  en  movimiento.  Llevando  al  extremo  la  aceleración 
constante  del  movimiento  y del  trabajo,  el  acróbata  de  la  bici- 
cleta se  sujeta  él  mismo  a un  camión,  desplegando  cartas  y 
sellos  sobre  un  tablón  en  la  trasera  del  vehículo,  abriendo  así  su 
propia  oficina  postal  móvil  en  bicicleta.  Como  autoempresario. 
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se  convierte  a sí  mismo  en  correos,  de  manera  semejante  a 
como  la  máquina  de  producción  monomaníaca  de  Tati  bata- 
lla ella  misma  contra  la  extrema  funcionalización  del  film  de 
género.  Hacia  el  final,  FTancois,  intoxicado  por  la  velocidad, 
aterriza  en  el  río  con  su  bicicleta,  siendo  salvado  por  la  vieja 
encorvada  que  deambula  a lo  largo  de  toda  la  película  con  su 
cabra,  como  ima  alegoría  de  la  vida  rural.  Pone  a salvo  a 
Fran cois  metiéndolo  a trabajar  en  la  granja,  pero  esta  con- 
clusión idílica  es  engañosa:  en  el  plano  final,  un  chico  con  el 
uniforme  de  cartero  corre  tras  el  vagón  de  feria  ambulante: 
el  virus  de  la  rapidité  se  extiende  por  todo  el  mundo.  Treinta 
años  después,  toda  Europa  está  infectada. 

Monsieur  Postman  vive  una  forma  posible  de  resistencia. 
Ninguna  forma  de  regreso  a la  comunidad  sirve  para  paliar 
la  atomización  que  producen  las  nuevas  formas  de  indivi- 
dualización, y la  dicotomía  de  lo  individual  versus  la 
comunidad  es,  al  mismo  tiempo  totalmente  irrelevante  en 
este  dispositivo.  Lo  que  Jacques  Tati  propone  es  una  estra- 
tegia ofensiva  de  singularización  acelerada.  Pero  ¿cuáles 
son  las  máquinas  con  las  que  estas  singularidades  acelera- 
das se  pueden  concatenar,  en  lugar  de  quedar  o bien  atrapa- 
das en  los  contenedores  identitarios  de  la  comunidad,  o bien 
estriadas  por  los  aparatos  de  Estado?  ¿Cuál  es  la  naturaleza  del 
nuevo  vínculo  sin  ataduras  que  se  efectúa,  no  bajo  la  forma  de 
una  homogeneidad  coherente,  sino  más  bien  como  una  conca- 
tenación múltiple,  vinculada  por  la  ausencia  de  ataduras ? 

Karl  Marx  se  aproxima  a esta  cuestión  en  un  texto  tem- 
prano, Miseria  de  la  Filosofía,  describiendo  la  composición 
social  como  un  proceso  de  constitución  militante:  «Primero 
las  condiciones  económicas  transformaron  a la  masa  de  la 
población  del  país  en  trabajadores.  La  dominación  del  capi- 
tal ha  creado  en  esta  masa  una  situación  común,  intereses 
comunes.  Así  pues,  esta  masa  es  ya  una  clase  con  respecto  al 
capital,  pero  aún  no  es  nada  para  sí  misma.  Los  intereses  que 
defiende  se  convierten  en  intereses  de  clase.  Pero  la  lucha  de 
clase  contra  clase  es  una  lucha  política».1  No  es  por  azar  que 
Marx  escribiera  con  tanta  claridad  esta  descripción  de  cómo 
la  clase  emerge  en  la  lucha  —descripción  que  más  tarde 
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habría  de  ser  instrumentalizada  como  argumento  que  legiti- 
maría al  partido  en  tanto  que  aparato  de  Estado  que  todo  lo 
controla—  en  su  respuesta  a la  Filosofía  de  la  pobreza  de 
Proudhon,  ya  que  la  cuestión  de  la  composición  y la  organi- 
zación fue  motivo  de  controversia  entre  los  campos  comu- 
nista y anarquista  a lo  largo  de  más  de  un  siglo.  La  litera- 
tura marxista-leninista,  por  su  parte,  redujo  rápidamente  la 
lucha  y el  proceso  de  constitución  de  una  «clase  para  sí»  a 
la  oposición  entre  «clase  en  sí»  y «clase  para  sí».  Un  grupo 
social  amplio,  partes  del  cual  viven  en  idénticas  o similares 
condiciones  sociales  y económicas,  es  descrito  en  la  cita 
anterior  como  «clase  en  sí».  La  objetivación  empírica  de  este 
grupo,  no  obstante,  percibe  a los  individuos  desconectados 
entre  sí  e inconscientes  de  su  vínculo  común. 


Hay  en  Marx  dos  figuras  que  ni  siquiera  corresponden  al 
estatuto  inconsciente  de  la  «clase  en  sí»;  y ambas  tienen 
varias  cosas  en  común  con  el  actual  precariado,  tanto  con  el 
constructo  «precariado  desasociado»,  que  he  descrito  pági- 
nas atrás,  como  con  una  posible  potencia  precaria,  sobre  la 
que  volveré  más  adelante.  El  ejemplo  clásico  del  estado  de 
separación  en  su  forma  extrema,  que  ni  siquiera  puede  con- 
siderarse una  «clase  en  sí»,  y que  es  por  lo  tanto  también  un 
ejemplo  de  la  imposibilidad  de  intervenir  mediante  la  acción 
y la  lucha  comunes,  es  el  de  los  campesinos  parcelarios  fran- 
ceses. En  1852,  Marx  escribió  en  El  18  Brumario  de  Luis 
Bonaparte : «Los  campesinos  parcelarios  forman  una  masa 
inmensa,  cuyos  individuos  viven  en  idéntica  situación,  pero 
sin  que  entre  ellos  existan  muchas  relaciones.  Su  modo  de 
producción  los  aísla  entre  sí,  en  vez  de  establecer  relaciones 
mutuas  [Verkehr]  entre  ellos.  Este  aislamiento  es  fomentado 
por  los  malos  medios  de  comunicación  y por  la  pobreza  de 
los  campesinos».2 


El  campesino  parcelario  es  el  paradigma  del  aislamiento. 
En  esta  situación  de  separación  espacial,  los  campesinos 
logran  el  intercambio  con  la  naturaleza,  pero  no  «un  trato 
con  la  sociedad».  El  concepto  de  Verkehr  (trato,  relación),  que 


2 Kart  Marx,  «El  18  Brumario  de  Luis  Bonaparte»,  versión  de  Editorial 
Progreso,  Obras  escogidas  de  Marx  y Engels,  Tomo  I,  Madrid,  Ayuso,  1975, 
p.  318. 
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Marx  utiliza  al  igual  que  su  adversario  anarquista  indivi- 
dualista de  la  época,  Max  Stimer,  significa  aquí  algo  más  que 
una  fundamentación  empírica  de  la  clase  compartida  por 
ambos.  De  la  adición  arbitraria  de  unidades  semejantes  (en 
la  conocida  imagen  de  Marx,  muchas  patatas  metidas  en  un 
saco  de  patatas)  no  resulta  una  unión,  una  organización  polí- 
tica. Al  contrario,  bajo  el  gobierno  populista  radical  del 
«segundo  Napoleón»  Louis  Bonaparte,  los  campesinos  par- 
celarios están  condenados  al  aislamiento  y a la  separación, 
a la  imposibilidad  de  tratar  entre  sí,  resultando  incapaces 
de  «hacer  valer  su  interés  de  clase  en  su  propio  nombre» 
y de  representarse  a sí  mismos;  Marx  enfatiza  esto  último. 
Su  modo  de  existencia  y de  producción,  que  está  basado 
en  una  radical  división  del  espacio  y en  el  aislamiento  de  los 
cuerpos,  hace  imposible  toda  práctica  de  intercambio,  de 
trato.  Desde  el  punto  de  vista  de  la  jerga  marxista-leninista, 
es  precisamente  esta  ausencia  de  trato  y de  comunicación 
que  afecta  al  campesino  parcelario,  su  extremo  aislamiento, 
lo  que  impide  que  se  den  las  condiciones  para  que  se  con- 
vierta en  «clase  para  sí».  Los  campesinos  parcelarios  no  son 
ni  siquiera  una  «clase  en  sí»,  ni  pueden  por  lo  tanto  tomar 
conciencia  de  su  situación  común  para  desarrollar  estrate- 
gias generales  que  vayan  más  allá  de  las  disputas  locales. 
Carecen  de  la  potencialidad  de  la  «clase  en  sí»,  de  la  potencia- 
lidad de  la  masa  cuyas  condiciones  económicas  la  identifican 
como  clase,  aunque  no  hayan  caído  aún  en  la  cuenta  de  qué  es 
lo  que  tiene  en  común,  aunque  no  hayan  fundado  aún  una 
organización,  ya  que  se  lo  impiden  sus  condiciones  de  vida. 

Hay  en  Marx  todavía  otra  figura  que  representa  el  afue- 
ra inorganizable:  el  lumpenproletariado.  Se  podría  decir  que 
en  todos  los  casos  en  los  que  el  concepto  marxiano  de  prole- 
tariado se  ha  visto  fijado  mediante  una  lógica  identitaria, 
también  se  ha  visto  fijado  el  de  lumpenproletariado  median- 
te una  descripción  tanto  positivista  como  moralizante,  como 
un  afuera  perfectamente  separado  de  todo  lo  que  puede  ser 
organizado.  Los  aspectos  problemáticos  de  este  tipo  de  fija- 
ciones se  pueden  observar,  por  un  lado,  en  las  nociones  basa- 
das en  una  lógica  identitaria  que  son  propias  del  marxismo 
científico,  las  cuales  identifican  y clasifican  como  proletaria- 
do a un  grupo  perfectamente  distinguible,  y por  otro,  en  la 
figura  canonizada  de  la  dictadura  del  proletariado.  Desde 
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ese  punto  de  vista,  el  lumpenproletariado  se  convierte  en  la 
combinación  de  los  últimos  restos  de  la  era  preindustrial  con 
las  nuevas  presencias  de  carácter  transitorio  en  la  ciudad 
industrial:  «Junto  a roués  [libertinos],  arruinados,  con  equí- 
vocos medios  de  vida  y de  equívoca  procedencia,  junto  a 
vástagos  degenerados  y aventureros  de  la  burguesía,  vaga- 
bundos licenciados  de  tropa,  licenciados  de  presidio,  escla- 
vos huidos  de  galeras,  timadores,  saltimbanquis,  lazzaroni 
[granujas],  carteristas  y rateros,  jugadores  maquereaux  [maca- 
rras], dueños  de  burdeles,  mozos  de  cuerda,  escritorzuelos, 
organilleros,  traperos,  afiladores,  caldereros,  mendigos;  en 
una  palabra,  toda  esa  masa  informe,  difusa  y errante  que  los 
franceses  llaman  la  bohéme  [...]». 3 Mientras  que,  para  Marx, 
los  campesinos  parcelarios  se  veían  obligados  a permanecer 
en  su  situación  de  no-clase  debido  a su  situación  empírica, 
sobre  el  lumpenproletariado  se  moraliza:  «Ese  producto 
pasivo  de  la  putrefacción  de  las  capas  más  bajas  de  la  socie- 
dad».3 4 Y la  constante,  la  conexión  y la  supuesta  representa- 
ción de  ambos  sectores  de  la  población  — de  los  que  se  pien- 
sa que  son  el  afuera  absoluto,  porque  no  pueden  o no  van  a 
organizarse  por  sí  mismos—  resulta  ser,  paradójicamente, 
el  jefe  de  Estado:  Louis  Bonaparte,  quien  se  erige  en  cabeza 
del  lumpenproletariado  y de  los  campesinos  parcelarios. 

Produce  cierta  sorpresa  que,  en  Las  luchas  de  clases  en 
Francia  de  1848  a 1850,  Marx  sume  a las  anteriores  categorías 
de  los  sujetos  contrarrevolucionarios,  refractarios  al  trabajo 
(el  análogo  histórico  del  «precariado  desasociado»),  la  aris- 
tocracia financiera  (quizás  el  análogo  de  la  «bohemia  digi- 
tal»), a la  que  considera  también  parte  del  lumpenproleta- 
riado: «La  aristocracia  financiera,  lo  mismo  en  sus  métodos 
de  adquisición,  que  en  sus  placeres,  no  es  más  que  el  renaci- 
miento del  lumpemproletariado  [sic]  en  las  cumbres  de  la  sociedad 
burguesa».5  En  otras  palabras,  con  esta  heterogeneización  del 
lumpenproletariado,  lo  que  tenemos  es  ima  imagen  del  afuera 


3 Ibidem,  pp.  279-280. 

4 Kart  Marx  y Friedrich  Engels,  Manifiesto  Comunista,  trad.  de  Francisco 
Fernández  Buey,  Barcelona,  El  Viejo  Topo,  1997,  p.  38. 

5 Karl  Marx,  «Las  luchas  de  clases  en  Francia  de  1848  a 1850»,  en  Obras 
escogidas  de  Marx  y Engels,  op.  cit.,  pp.  128-129;  énfasis  en  el  original. 
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que  se  filtra  en  la  sociedad,  y que  no  es  equiparable  a las 
«clases  bajas».  Podemos  observar  esta  queja  de  Marx  por  la 
improductividad  de  este  lumpenproletariado  difuso  como 
una  forma  temprana  de  la  construcción  del  precariado  des- 
asociado, en  tanto  y en  cuanto  ambas  representaciones 
imputan  una  intencionada  autoexclusión  y marginalización 
de  sí.  Y aunque  esa  descripción  marxiana  que  combina  los 
campesinos  parcelarios  —excluidos  de  la  relación  social— 
con  el  lumpenproletariado  — que  no  está  dispuesto  a orga- 
nizarse— no  arroja  mucha  luz  sobre  la  cuestión  de  la 
recomposición  social,  es  posible  identificar  en  ella,  a pesar 
de  todo,  las  condiciones  previas  que  podrían  dar  lugar  al 
precariado  como  una  figura  que,  por  su  carácter  de  sucesor 
expansivo  de  ese  lumpenproletariado  difuso,  podría  tomar 
parte  en  formas  de  concatenación  ofensiva  que  se  dan,  en 
potencia,  en  la  nueva  parcela  que  engloba  el  trabajo  y la  vida. 

En  el  esquema  marxista-leninista  clásico,  el  gigante  del 
proletariado  dormido,  a diferencia  del  lumpenproletariado 
aventurero  y de  los  esclavos  aislados  en  las  pequeñas  parce- 
las, sólo  necesita  despertarse,  o ser  despertado  por  la  con- 
ciencia de  clase  y el  partido.  En  otras  palabras,  es  el  correla- 
to de  la  situación  de  «clase  en  sí»  y sólo  necesita  volver  en  sí 
para  convertirse  en  «clase  para  sí»,  mediante  la  forma  de  una 
organización  correcta.  El  concepto  de  proletario  —que,  en  su 
condición  de  miembro  de  las  clases  más  bajas,  sólo  servía  al 
Estado  romano  de  la  Antigüedad  para  proporcionar  una 
prole,  y que  es  también,  desde  la  perspectiva  marxista,  el  tra- 
bajador asalariado  que  no  posee  la  propiedad  de  los  medios 
de  producción—  implica  homogeneidad  en  muchos  senti- 
dos. Si  incluso  la  mera  figura  del  trabajador  asalariado 
representa  un  concepto  normalizador  dominante,  más  aún  lo 
supone  la  «clase  para  sí»  proletaria  que  surge  a través  de  cier- 
tas formas  concretas  de  organización:  los  sindicatos  y los  par- 
tidos políticos  de  masas;  que,  más  aún,  sólo  como  clase  unifica- 
da puede  llevar  a cabo  la  lucha  contra  la  clase  dominante. 

Aunque  la  alusión  al  término  proletariado  que  contiene  el 
actual  precariado  parece  sugerir  que  este  último  constituye 
el  movimiento  y la  organización  de  los  dispersos  sujetos 
precarios,  tal  dispersión  hace  que  éstos  sean  análogos,  por 
una  parte,  a los  campesinos  parcelarios;  mientras  que, 
por  otra,  su  situación  social  general  los  hace  más  bien 
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análogos  al  lumpenproletariado.  A diferencia  de  la  imagen 
del  gigante  dormido  del  proletariado,  que  debe  ser  desper- 
tado por  la  conciencia  de  clase  y el  partido  político,  el  preca- 
riado es  un  monstruo  que  no  conoce  el  sueño.  Es  imposible 
que  pueda  darse  en  relación  a él  un  movimiento  teleológico 
que  conduzca  del  sueño  a la  conciencia  de  clase;  tampoco 
puede  aplicarse  al  precariado  el  diagnóstico  empírico  de  la 
clase  en  sí,  ni  invocarse  en  su  caso  la  clase  para  sí.  Lo  que 
encontramos  a propósito  del  precariado  es  un  devenir,  un 
cuestionamiento  y una  lucha  constantes.  El  precariado  no 
puede  constituir  la  respuesta  a un  problema  empírico  deter- 
minado ni  a un  futuro  modelo  de  salvación.  Ni  tan  siquiera 
es  meramente  el  otro  polo  de  la  precariedad,  es  decir,  análo- 
gamente a como  la  «clase  para  sí»  se  relaciona  con  la  «clase 
en  sí».  La  figura  de  los  precarios  y las  precarias  indica  dis- 
persión, fragilidad,  multitud:  no  representa  una  formación 
unificada,  homogénea  u ontológica,  sino  que  más  bien  se 
distribuye  y dispersa  en  muchos  «puntos  calientes»;  y esto  es 
así  no  sólo  por  su  debilidad  o incapacidad,  sino  también  por 
su  discontinuidad  geográfica,  por  su  distribución  en  el  espa- 
cio y por  la  dispersión  de  su  producción.  Sea  cual  sea  la 
forma  de  concatenación  que  el  precariado  asuma,  la  forma 
de  (auto)  organización  que  desarrolle,  el  término  indica  de 
por  sí  que  en  sus  modos  de  cooperación  nunca  se  da  ima 
vuelta  atrás  a la  uniformidad  y a la  estructuralización.  Si  el 
precariado  es  algo,  ese  algo  es  propiamente  ser  precario. 

Para  poder  captar  la  cualidad  maquínica  de  esta  poten- 
cialidad y de  la  precariedad  de  los  precarios  y las  precarias, 
echemos  un  último  vistazo  al  amplísimo  campo  de  las  len- 
guas indoeuropeas.  En  él,  el  griego  mechané  y el  latín  machi- 
na muestran  su  conexión  etimológica  con  la  hipotética  raíz 
indoeuropea  *magh,  que  a su  vez  se  relaciona  probablemen- 
te con  maghá  en  el  indio  antiguo  y el  magu  del  iraní;  todo  ello 
se  refiere  al  campo  semántico  de  poder,  fuerza,  capacidad. 
Además  del  eco  que  encuentra  en  varias  lenguas  eslavas, 
*magh  es  también  la  raíz  del  antiguo  alto  alemán  Macht,  del 
anglosajón  maegen  y del  gótico  mahts.  Si  queremos  hacer  uso 
de  esta  línea  etimológica  para  responder  a mi  pregunta 
sobre  el  modo  maquínico  de  composición  social  y de  conca- 
tenación, entonces,  en  lugar  de  entender  este  poder  como 
sinónimo  de  dominación,  hemos  de  tomarlo  desde  el  inicio. 
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siguiendo  a Foucault,  más  bien  como  relación  de  fuerzas.  En 
este  sentido,  la  máquina  no  es  el  medio  de  un  sujeto  podero- 
so que  cumple  así  su  intercambio  metabólico  con  la  natura- 
leza, sino  una  relación  diferencial,  un  agenciamiento  que 
proporciona  impulsos  para  que  se  efectúen  modos  de  subje- 
tivación  específicos.  Y sobre  todo,  siguiendo  a Spinoza,  el 
poder  se  debe  entender  aquí  como  una  potencia,  una  capaci- 
dad y un  posible  que  son  previos  a toda  estratificación,  apro- 
piación e instrumentalización. 

Esta  potencia,  esta  capacidad,  es  el  poder  de  las  máqui- 
nas abstractas.  La  constelación  terminológica  que  conforman 
el  poder-posible-maquínico  y la  abstracción  señala  en  pri- 
mer lugar  la  relación  inextricable  que  se  da  entre  la  potencia 
y la  efectuación.  En  este  orden  de  cosas,  la  abstracción  no  se 
refiere  a la  disociación,  la  separación  o el  distanciamiento 
frente  a «lo  real».  La  abstracción  de  las  máquinas  abstractas 
no  se  caracteriza  por  separar  lo  social  y la  máquina  técnica, 
lo  general  y lo  particular.  Entiendo  las  máquinas  abstractas 
no  como  algo  que  efectúa  un  distanciamiento  o separación 
frente  a lo  real,  sino  como  concatenaciones  transversales  que 
atraviesan  múltiples  planos  de  inmanencia,  permitiendo  y 
multiplicando  en  éstos  las  conexiones.  Además,  el  modo  en 
que  las  máquinas  abstractas  se  correlacionan  con  la  capaci- 
dad y lo  posible  no  implica  que  en  un  primer  momento  estén 
separadas  de  la  «realidad»,  para  después  «crecer  junto  con» 
lo  real,  concretándose.  Las  máquinas  abstractas  no  son  en 
ningún  momento  ni  universales  ni  ideales,  son  máquinas 
virtuales-reales  de  posibilidad.  No  existen  antes  y más  allá, 
sino  que  existen  a este  lado  de  la  separación  de  agencia- 
mientos  de  signos  y agenciamientos  de  cuerpos,  de  formas 
de  expresión  y formas  de  contenido,  de  dispositivos  discur- 
sivos y no  discursivos,  de  lo  que  es  decible  y lo  que  es  visi- 
ble. Existen  a este  lado  de  la  separación,  pero  aun  así  no  exa- 
cerban la  oposición  de  cuerpos  y signos,  sino  que  más  bien 
permiten  que  unos  y otros  fluyan  juntos. 

La  máquina  abstracta  «trascendental»,  es  decir,  la  máqui- 
na abstracta  que  permanece  aislada  en  su  condición  de 
esquema,  que  no  logra  entrar  en  contacto  con  concatenacio- 
nes concretas,  es  sólo  un  caso  especial.  Máquinas  letales 
como  la  legislativa-ejecutiva  de  En  la  colonia  penitenciaria  de 
Kafka  o la  amorosa  de  El  supermacho  de  Alfred  Jarry,  por 
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muy  complejas  que  sean,  no  son  sino  máquinas  «muertas», 
porque  carecen  de  concatenación  sociopolítica.  La  máquina 
que  en  la  colonia  penitenciaria  tatúa  la  sentencia,  como  un 
juicio  pronunciado  por  Dios,  sobre  el  cuerpo  del  delincuen- 
te, establece  una  relación  inmediata  (no  mediada)  entre  cuer- 
pos y signos;  pero  tras  la  muerte  del  anterior  comandante,  a 
cuyas  órdenes  había  estado,  dejó  de  tener  relación  con  las 
máquinas  sociales.  Su  caso  es  semejante  al  de  la  máquina 
amorosa  que  se  enamora  del  «Supermacho»,  y al  cual  acaba 
asesinando:  la  máquina,  construida  en  realidad  para  ayudar 
al  Supermacho  a ejecutar  mejores  actuaciones  amatorias, 
adquiere  un  alto  voltaje  letal  y destruye  cualquier  concate- 
nación concreta.  El  Supermacho  y el  oficial  de  la  colonia 
penitenciaria  mueren  de  la  misma  forma  en  sus  respectivas 
máquinas:  no  como  componentes  de  la  máquina,  no  como 
uno  de  sus  engranajes,  sino  como  materia  prima  de  la  misma. 
Aun  así,  la  unión  del  humano  mecanizado  con  la  máquina  téc- 
nica humanizada  persiste,  a la  manera  de  una  abstracción 
«trascendental»,  incluso  en  ese  estado  de  relación  de  inter- 
cambio unidimensional.  Porque  las  máquinas  que  — como  la 
enjuiciadora-ejecutora  de  la  colonia  penitenciaria  y la  ama- 
dora-asesina del  Supermacho—  no  pueden  extenderse  ni 
expandirse  mediante  el  montaje,  encuentran  su  lógico  final 
en  el  desmontaje  y la  destrucción  de  sí  mismas.  Esto  es  siem- 
pre así  para  el  caso  especial  de  la  máquina  abstracta  «muer- 
ta», «trascendental». 

Pero  entonces,  ¿cómo  hemos  de  imaginamos  ima  máquina 
abstracta  «viva»?,  ¿cuál  habría  de  ser  su  cualidad  e intensi- 
dad?, ¿cuáles  sus  componentes?  El  poder  y la  abstracción  de  la 
máquina  abstracta  son  evidentes  en  sus  tres  componentes,  lle- 
vando inscrita  todos  ellos  una  profunda  ambivalencia:  difu- 
sión, virtuosismo,  monstruosidad:  (1)  la  difusión  de  la  máquina 
abstracta  significa  que  está  dispersa  entre  los  más  diversos 
lugares,  modos  de  producción  y estratos  sociales;  (2)  el  virtuo- 
sismo de  la  máquina  abstracta  se  refiere  a su  carácter  de  cono- 
cimiento abstracto,  de  trabajo  cognitivo  y afectivo,  y de  general 
intellect ; (3)  la  monstruosidad  de  la  máquina  abstracta  indica  que 
su  disposición  es  la  de  una  forma  informe. 

En  su  «novela  moderna»  El  Supermacho  (Le  Sumíale, 
1902),  que  acabo  de  citar,  Alfred  Jarry  creó  un  paradójico 
antihéroe,  que  es  en  realidad  un  hombre  perfectamente 
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convencional,  casi  extraordinariamente  ordinario.  Al 
Supermacho  Marcueil  no  le  va  mucho  el  ejercicio  físico,  no 
está  suficientemente  en  forma.  «El  hombre  cuya  fuerza  es  ili- 
mitada» se  marea  en  el  tren  y tiene  miedo  de  los  accidentes.  Y 
a pesar  de  todo,  al  interaccionar  y confrontarse  con  las  máqui- 
nas, Marcueil  desarrolla  poderes  maquínicos  «sobrehumanos», 
convirtiéndose  él  mismo  en  una  máquina  abstracta.  Aunque  la 
novela  está  escrita  como  una  loca  utopía  situada  en  el  futuro 
(1920),  la  difusión,  virtuosismo  y monstruosidad  del 
«Supermacho»  es  inmanente.  En  la  «Carrera  de  las  Diez  Mil 
Millas»,  ima  disparatada  carrera  se  decide  entre  un  tren  expre- 
so y un  equipo  de  cinco  o seis  ciclistas  uncidos  entre  sí: 
«Tumbados  horizontalmente  en  la  quintupleta  del  modelo 
ordinario  de  carrera  1920,  sin  manillar,  con  ruedas  de  quince 
milímetros,  desarrollo  de  cincuenta  y siete  metros  con  treinta  y 
cuatro,  con  las  caras  situadas  por  debajo  de  los  sillines  en  unas 
máscaras  destinadas  a abrigamos  del  viento  y del  polvo;  con 
nuestras  diez  piernas  unidas,  las  derechas  y las  izquierdas,  por 
alambres  de  aluminio».6  No  bastando  con  que  los  ciclistas 
muestren  una  completa  fusión  con  su  máquina,  se  les  alimenta 
además  con  una  comida  especial,  la  Perpetnal-Motion-Food  (la 
comida  del  movimiento  perpetuo),  cuya  promoción  es  precisa- 
mente el  motivo  de  la  Carrera  de  la  Diez  Mil  Millas. 

En  los  primeros  momentos  de  esta  prueba  de  fuerza 
entre  la  locomotora  mecánica  y la  biomáquina  dopada,  nin- 
guna de  las  dos  adquiere  ventaja.  Durante  un  largo  recorri- 
do, el  tren  y la  máquina  humana  supercorredora  van  a la 
par;  no  importa  que  uno  de  los  ciclistas  haya  muerto  exhaus- 
to o por  efecto  del  dopaje:  «Sobre  la  máquina  se  duerme 
bien;  por  lo  tanto  sobre  la  máquina  se  muere  bien  y no  ofre- 
ce inconvenientes».  Al  principio,  el  resto  del  equipo  tiene  la 
tentación  de  desenroscar  los  tomillos  que  sujetan  al  cadáver 
(«Pero  estaba  sujeto,  encadenado,  emplomado,  sellado  y 
apostillado  en  su  silla»),  aunque  después  el  «peso  muerto... 
no  sólo  se  regularizó  sino  que  se  embaló,  y el  sprint  de  Jacobs 
muerto  fue  un  sprint  del  que  no  pueden  hacerse  idea  los 
vivos»,  de  manera  que  la  bicicleta  toma  de  nuevo  ventaja. 
No  obstante,  cada  vez  aparecen  más  indicios  de  que  hay  un 


° Alfred  Jarry,  El  Supermacho,  trad.  de  Mauro  Armiño,  Madrid, 
Valdemar,  1997,  p.  61. 
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tercer  competidor  no  oficial  implicado  en  la  carrera:  ima  «som- 
bra», un  «viejo  pedaleador»  que  surge  poco  a poco  para  acabar 
sobrepasando  a ambos  competidores:  «Pero  a una  velocidad 
como  la  nuestra,  nada  vivo  ni  mecánico  hubiera  sido  capaz  de 
seguimos».  Exacto:  la  tesis  del  libro  es  que  existe  un  «y»,  que 
conecta  lo  vivo  y lo  mecánico,  que  no  se  encuentra  sin  más  en 
la  fusión  progresiva  del  hombre  y la  máquina  técnica.  El 
Supermacho  se  interpone  en  el  camino  de  los  dos  equipos 
como  un  ciclista  medio  desesperado:  dando  tumbos,  trope- 
zando y moviendo  los  pedales  en  el  aire,  en  una  bicicleta 
desencadenada.  Y no  porque  se  haya  roto,  sino  porque  con- 
duce en  efecto  «ima  máquina  sin  cadena».  El  tren  expreso 
quema  sus  vagones,  los  ciclistas  rajan  sus  neumáticos  para  evi- 
tar salir  despedidos,  y aun  así  no  tienen  nada  que  hacer  contra 
el  ciclista  supermacho  que  corre  zigzagueando.  Más  rápido 
que  la  luz,  sobrepasa  a las  máquinas  locomotora  y de  carreras. 


1.  Cuando  Marx,  en  El  18  Brumario,  menciona  los  pobres 
medios  de  comunicación  junto  con  la  pobreza  como  los  obs- 
táculos concretos  que  impiden  que  se  organicen  los  campe- 
sinos parcelarios  —la  clase  más  numerosa  en  Francia—,  toca 
un  punto  importante  cuya  variación  podría  también  represen- 
tar un  giro  cualitativo  en  la  cuestión  de  cómo  poner  en  cone- 
xión a los  «pequeños  parcelarios»  de  hoy.  Efectivamente,  la 
dispersión  y el  aislamiento  de  los  campesinos  franceses  se 
repite,  de  alguna  manera,  bajo  las  actuales  condiciones  pos- 
tfordistas,  y el  rechazo  a organizarse  del  lumpenproletaria- 
do, «desparramado  por  aquí  y por  allá»,  también  se  repite. 
La  difusión,  la  abstracción  —en  el  sentido  de  dispersión—  y 
la  precarización  conducen  fundamentalmente  a la  competi- 
ción, la  falta  de  solidaridad  y el  oportunismo.  Y aunque  las 
circunstancias  políticas  y económicas  de  los  tiempos  de  la 
Revolución  Industrial  eran  diferentes  de  las  que  tenemos  hoy 
en  el  capitalismo  avanzado  postfordista,  vuelve  a surgir  la 
cuestión  de  dónde  se  encuentra  la  potencia  de  concatenación 
de  las  nuevas  singularidades  y las  luchas.  Podemos  imaginar 
que  la  comunicación  entre  los  campesinos  parcelarios  del  siglo 
XIX  debía  producirse  principalmente  de  forma  directa.  La  dis- 
persión de  los  lugares  y modos  de  producción  se  veía  necesa- 
riamente acompañada  por  el  aislamiento,  en  contraste  con  la 
concentración  en  la  fábrica.  El  fenómeno  actual  de  la  nueva 
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dispersión  que  provoca  la  transformación  de  la  fábrica  — como 
paradigma  fordista  dominante—  en  el  nuevo  paradigma  — 
postfordista—  del  trabajo  cognitivo  y afectivo,  a pesar  de  ser  en 
apariencia  análogo  a esa  vieja  dispersión,  implica  en  realidad 
una  situación  totalmente  diferente.  Porque  este  nuevo  paradig- 
ma está  basado  en  realidad  en  la  cooperación,  el  trato,  el  inter- 
cambio: todas  esas  acciones  son  verdaderamente  ima  función 
del  imperativo  de  la  producción  postfordista. 

En  la  actual  situación,  la  dispersión  no  tiene  una  connota- 
ción claramente  negativa,  en  el  sentido  de  que  obstruya  todo 
tipo  de  trato  social.  Las  condiciones  presentes  apuntan  más 
bien  hacia  una  situación  ambivalente,  pues  se  manifiestan  en  la 
falta  de  comunicación  directa  y también  en  las  nuevas  formas 
de  comunicación  que  en  potencia  existen  en  la  dispersión.  Por 
lo  tanto,  el  potencial  de  generar  concatenaciones  de  singulari- 
dades, en  lugar  de  formas  comunitarias  de  crear  sociedad,  es 
inherente  a los  modos  de  existencia  en  la  abstracción,  en  la  difu- 
sión. Mientras  que  los  campesinos  parcelarios  franceses  esta- 
ban no  sólo  dispersos,  sino  también  sometidos  al  servilismo 
bajo  las  formas  comunales  de  familia  y municipio,  hoy  tenemos 
que  inventar  nuevas  formas  de  concatenación  que  nos  permi- 
tan utilizar  a favor  nuestro  la  difusión  de  las  singularidades, 
con  el  fin  de  poder  desertar  de  la  servidumbre  maquínica  y de 
la  sujeción  social:  concatenaciones  de  máquinas  desencadena- 
das, conectadas  entre  sí  por  la  ausencia  de  ataduras. 

No  hay  duda  de  que  los  medios  de  comunicación  son 
hoy  bastante  accesibles  para  cada  vez  más  personas.  Incluso 
las  desigualdades  extremas  que  se  dan  en  el  orden  geopolí- 
tico,  en  lo  que  se  refiere  al  acceso  a la  comunicación,  se  están 
viendo  seriamente  trastocadas.  Al  mismo  tiempo,  tenemos 
ahora  claro  que  este  cambio  en  las  condiciones  del  pasado  al 
presente  no  equivale  necesariamente  a que  el  uso  emancipa- 
torio  sea  inherente  a los  medios  de  comunicación.  La  servi- 
dumbre maquínica,  los  modos  conductistas  de  subjetivación 
que  van  más  allá  de  la  sujeción  social,  son  el  lado  oscuro 
gubernamental  de  la  potencialidad  que  albergan  los  medios 
de  comunicación  avanzados.  Nuestra  dependencia  de  las 
máquinas  se  multiplica  mediante  nuestro  continuo  acopla- 
miento a las  mismas.  El  refinado  arte  de  la  servidumbre 
maquínica  entrelaza  la  vida  permanentemente  Online  con  el 
imperativo  de  la  vida  en  aprendizaje  permanente,  y con  la 
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irresoluble  combinación  de  negocios  y afectos.  Los  flujos  de 
deseo  de  esos  acoplamientos  ubicuos  generan  nuevas  for- 
mas de  dependencia,  que  hacen  que  la  penetración  material 
de  la  máquina  técnica  en  el  cuerpo  humano  parezca  una 
escena  de  terror  secundaria.  Y aun  así,  las  máquinas  desean- 
tes no  son  simples  herramientas  para  la  servidumbre  maquí- 
nica;  ni  las  pequeñas  ventajas  ni  los  usos  resistentes  de  las 
nuevas  máquinas  abstractas  y difusas  en  dispersión  están, 
de  ninguna  manera,  siempre  sobrecodificados. 


2.  Más  allá  de  las  condiciones  tecnológicas  y técnicas- 
comunicativas,  el  material  fundamental  que  manejan  las 
máquinas  abstractas  es  la  producción  de  saber  y el  trabajo 
cognitivo.  Si  la  difusión  de  la  cooperación,  de  la  relación  y 
del  intercambio  es  el  imperativo  que  estructura  la  produc- 
ción postfordista,  el  virtuosismo  del  saber  abstracto  es  su 
materia  prima.  Marx  describe  la  máquina  de  la  revolución 
industrial  en  el  «Fragmento»  como  algo  que  tiene  alma  pro- 
pia, automoción  y virtuosismo.  El  virtuosismo  de  la  máqui- 
na proviene  de  los  trabajadores.  Éstos  manejaban  antaño  con 
virtuosismo  sus  instrumentos  de  trabajo  y herramientas;  pero, 
ahora,  el  trabajo  que  realizan  con  y en  la  máquina  se  convierte 
en  pura  abstracción,  determinada  y regulada  en  todos  sus 
aspectos  por  el  movimiento  de  la  propia  maquinaria.  En  esta 
relación  descrita  por  Marx  se  observa  una  clara  separación 
entre  virtuosismo  y abstracción:  la  máquina  aparece  como  un 
virtuoso,  la  actividad  del  trabajador  como  abstracta.  Lo  que  yo 
propondría  ahora  no  es  una  simple  reversión  de  esa  nueva 
relación  descrita  por  Marx,  no  un  retomo  a la  vieja  relación 
entre  trabajadores  y medios  de  trabajo;  prefiero  apuntar  hacia 
esa  separación  de  virtuosismo  y abstracción.  Porque  dicha 
separación  se  difumina  bajo  las  actuales  condiciones  del  capi- 
talismo cognitivo,  en  las  que  el  virtuosismo  encuentra  su  corre- 
lato cada  vez  más  en  la  abstracción.7 


^ Sobre  la  cuestión  del  virtuosismo  después  y más  allá  de  Marx,  véase  Hannah 
Arendt,  Entre  el  pasado  y el  futuro.  Oclto  ejercidos  sobre  la  reflexión  política,  Península, 
Barcelona,  2003;  Paolo  Vimo,  Gramática  de  la  multitud.  Para  un  análisis  de  las  formas 
de  vida  contemporáneas,  trad.  de  Adriana  Gómez,  Juan  Domingo  Estop  y Miguel 
Santucho,  Madrid,  Traficantes  de  Sueños,  2003;  e Isabell  Lorey,  «Virtuoslnnen  der 
Freiheit.  Zur  Implosión  von  politischer  Virtuositat  und  produktiver  Arbeit»,  en 
Grundrisse,  núm.  23,  http://www.grundrisse.net/grundrisse23/isabell_lorey.htm. 
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Para  poder  profundizar  en  esta  afirmación,  podemos  volver  de 
nuevo  al  concepto  introducido  por  Marx  de  pasada  en  el 
«Fragmento»,  el  concepto  de  general  intellect,  que  fue  también, 
tal  y como  se  ha  explicado,  el  punto  de  partida  explícito  que 
adoptaron  los  (post)obreristas  italianos  para  desarrollar  sus 
ideas  sobre  las  luchas  de  la  intelectualidad  de  masas  y del  tra- 
bajo inmaterial.  En  Gramática  de  la  multitud,  Paolo  Vimo  toma 
directamente  del  «Fragmento»  marxiano  el  concepto  de  gene- 
ral intellect.  Mientras  que  en  la  era  industrial  el  saber  social  se 
suponía  que  era  completamente  absorbido  por  las  máquinas 
técnicas,  esto  es  totalmente  impensable  en  el  contexto  postfor- 
dista:  «Habría  que  considerar  el  aspecto  por  el  cual  el  intelecto 
general,  más  que  encamarse  —o  mejor,  aferrarse—  al  sistema 
de  máquinas,  existe  como  atributo  del  trabajo  vivo».8  Vimo 
enfatiza  que  toda  ima  constelación  de  conceptos,  de  «pensa- 
mientos y discursos»,  se  produce  específicamente  en  el  seno  de 
los  procesos  de  trabajo  contemporáneos,  y que  esos  conceptos 
funcionan,  ellos  mismos,  como  máquinas  productivas,  «sin 
que  deban  adoptar  un  cuerpo  mecánico  ni  tampoco  un  alma 
electrónica».  Vimo  despliega,  a partir  de  los  campos  del  saber 
abstracto  y del  lenguaje,  un  pensamiento  maquínico  de  lo 
maquínico  que  va  más  allá  del  aferramiento. 

En  las  tesis  de  Virno,  las  máquinas  teoréticas  marxista  y 
postestructuralista,  Marx  y Guattari,  se  solapan  finalmente. 
Por  la  propia  lógica  del  desarrollo  económico  y de  los  modos 
de  producción,  es  necesario  que  comprendamos  la  máquina 
no  como  una  mera  estructura  que  estría  a los  trabajadores, 
ejerciendo  sobre  ellos  la  sujeción  social  y encerrando  dentro 
de  sí  el  saber  social.  Virno  va  más  allá  de  la  noción  que  Marx 
tiene  del  saber  absorbido  en  el  capital  fijo  de  la  máquina, 
para  plantear  su  tesis  del  carácter  social  del  intelecto:  en  el 
postfordismo,  la  materia  prima  y el  medio  de  producción  del 
trabajo  vivo  es  la  capacidad  de  pensar,  aprender,  comunicar, 
imaginar  e inventar,  que  se  expresa  por  medio  del  lenguaje. 
El  general  intellect  ya  no  se  presenta  sólo  bajo  la  forma  del 
saber  contenido  y encerrado  en  el  sistema  de  las  máquinas 
técnicas,  sino  más  bien  bajo  la  forma  de  una  cooperación 
inconmensurable  e ilimitada  por  parte  de  los  trabajadores 
cognitivos  y afectivos. 


Paolo  Vimo,  op.  cit.,  p.  66. 
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Cuando  se  adopta  la  concepción  marxiana  de  intelecto 
poniendo  el  acento  sobre  su  dimensión  general,  se  señala  que 
el  intelecto  no  debe  entenderse  como  una  competencia 
exclusiva  de  un  individuo,  sino  más  bien  como  ima  cualidad 
transversal,  maquínica-social,  como  saber  abstracto  en  el 
sentido  del  concepto  de  abstracción  al  que  antes  he  aludido. 
La  «generalización»  que  resuena  en  conceptos  como  «abs- 
tracto» y «general»  no  debe  entenderse  —a  pesar  de  que 
pueda  parecer  que  es  eso  lo  que  se  sugiere—  en  el  sentido  de 
una  totalización  o universalización,  sino  como  la  tendencia 
de  una  potencialidad  que  todo  el  mundo  comparte,  que  se 
abre  hacia  todas  las  direcciones.  El  virtuosismo  aparece  en  el 
trabajo  social  como  una  ejecución  cuya  partitura  es  el  general 
intellect.  El  aspecto  «transindividual»  del  general  intellect  no 
se  refiere  sólo  a la  totalidad  del  saber  acumulado  por  la  espe- 
cie humana,  sino  al  carácter  común  de  ima  capacidad  que  es 
previa;  pero  sobre  todo  se  refiere  a la  acción  del  trabajo  vivo 
coordinado  entre  los  trabajadores  cognitivos,  a su  interac- 
ción comunicativa,  a la  abstracción  y a la  autorreflexión,  a su 
cooperación.  Empero,  se  puede  plantear  una  objeción  que 
contradice  a Virno,  en  el  sentido  de  que  no  se  necesitan  cons- 
tantes antropológicas  de  ningún  tipo  para  poder  imaginar 
una  intelectualidad  singular-abstracta,  ni  siquiera  necesita- 
mos pensar  en  una  cualidad  «preindividual»  del  lenguaje  y 
la  razón.  En  realidad,  lo  que  las  máquinas  abstractas  frustran 
es,  en  concreto,  la  separación  entre  lo  decible  y lo  visible,  lo 
general  y lo  individual,  la  abstracción  y el  virtuosismo. 


3.  En  ese  idiosincrásico  ir  y venir  entre  los  mundos,  entre 
las  diversas  zonas  de  inmanencia  estricta,  como  vemos  en  El 
tercer  policía,  existe  una  siniestra  región  subterránea,  una 
máquina  de  eternidad,  la  cual,  en  la  novela  de  Flann  O'Brien, 
ha  de  ser  mantenida  en  un  cierto  balance  por  parte  de  los  dos 
policías,  de  manera  que  sus  «medidas»  no  se  disparen  hasta 
la  «zona  de  peligro».  En  la  entrada  a esta  eternidad  existe  un 
ascensor  que  desciende  a una  velocidad  increíble.  La  propia 
eternidad  demuestra  ser  una  combinación  de  largos  pasillos 
y salas  gigantescas  que  parecen  ser  idénticas. 


La  máquina  de  eternidad  recibe  este  nombre  porque  en  su 
interior  no  transcurre  el  tiempo.  Pero  no  es  sólo  el  tiempo  el 
que  se  mantiene  quieto,  sino  también  el  espacio:  la  eternidad 
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no  tiene  ninguna  dimensión  en  absoluto,  «porque  no  existen 
diferencias  en  ninguna  de  las  partes  de  su  inmutable  igual- 
dad recíproca».  De  acuerdo  con  esto,  hay  también  cosas  en 
este  espacio  inconmensurable  que  no  tienen  dimensiones 
conocidas,  que  escapan  a cualquier  posible  descripción.  Ni 
siquiera  su  apariencia  puede  ser  captada  por  la  vista.  Tienen 
la  característica  especial  de  no  tener  características,  la  forma 
especial  de  carecer  de  formas. 

Las  máquinas  abstractas  son  este  tipo  de  cosas,  pues  ellas 
tampoco  tienen  forma;  son  informes,  amorfas,  deformes.  Así 
y todo,  su  informidad  no  se  debe  entender  en  el  sentido  de 
un  defecto  o de  una  carencia,  sino  más  bien  como  la  precon- 
dición ambivalente  para  que  puedan  hacer  surgir  el  miedo, 
y también  para  que  puedan  inventar  nuevas  y terroríficas 
formas  de  concatenación.  En  un  extremo  de  los  actuales 
modos  de  existencia  que  se  dan  en  el  seno  del  capitalismo 
cognitivo,  existe  un  tipo  de  informidad  que  funciona  como  el 
disparadero  del  desbordamiento  mutuo  y de  la  intercone- 
xión entre  el  miedo  y la  ansiedad,  un  agenciamiento  difuso 
que  no  se  puede  comprender  reduciéndolo  a categorías  psi- 
cológicas o antropológicas,  ni  se  puede  tampoco  conducir  a 
una  lucha  desesperada  por  recuperar  las  condiciones  for- 
distas  del  trabajo  asalariado.  La  incertidumbre  de  las  con- 
diciones de  trabajo,  los  modos  irregulares  de  vida  y la 
omnipresencia  de  la  precarización  hacen  que  la  ansiedad 
se  difunda  en  todas  las  situaciones  sociales  como  un  pro- 
blema que  ya  no  es  solamente  mental.  En  el  otro  extremo, 
existe  la  informidad  como  una  potencialidad  que  permiti- 
ría el  desarrollo  de  una  monstruosidad  terrorífica:  nuevas 
clases  peligrosas,  masas  no-conformantes,  monstruos  pre- 
carios micropolíticos.  Aquí,  las  máquinas  abstractas  se 
deben  entender  como  no-formas  antiidentitarias,  y como 
la  potencialidad  de  conformar  nuevas  formas  de  expresión 
y contenido  que  se  materializarían  en  concatenaciones 
concretas.  El  poder  y la  capacidad  de  las  máquinas  abs- 
tractas residen  en  este  ataque  monstruoso  tanto  a la  forma 
estriada/estriadora  de  los  aparatos  de  Estado,  como  al  tipo 
de  enclaustramiento  que  produce  una  amalgama  en  el 
interior  de  una  comunidad. 
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Digámoslo  de  nuevo:  el  carácter  difuso,  virtuoso,  monstruo- 
so de  las  máquinas  abstractas  se  debe  contemplar  como 
ambivalente.  Al  igual  que  todas  las  máquinas,  las  máquinas 
abstractas  son  componentes  productivos  del  capitalismo 
cognitivo:  puede  que  sean  cooptadas  en  el  mismo  momento 
que  se  realizan  o imaginan,  al  poco  de  ser  inventadas. 
Empero,  su  ambivalencia  también  implica  que  en  cada  pen- 
samiento y en  cada  experiencia  de  inmanencia  existen  algu- 
nas posibilidades,  aunque  sean  mínimas,  de  que  surja  un 
tipo  de  diferencia  maquínica  aún  no  cooptada.  Estas  posibi- 
lidades son  probablemente  la  fuente  de  ese  encanto  insupe- 
rable que  a veces  también  tienen  las  bicicletas,  no  sólo  en  las 
ficciones  cinematográficas  y literarias,  sino  incluso  en  la  rea- 
lidad, tal  y como  sucedió  el  19  de  mayo  de  2007,  cuando  la 
ladyride  atravesó  Viena  ejecutando  una  apropiación  queer  de 
las  movilizaciones  masivas  en  bicicleta  inventadas  por  la 
Critical  Mass  y,  al  mismo  tiempo,  efectuando  una  genealogía 
de  la  fruición  que  la  bicicleta  tuvo  en  el  temprano  women's 
movement.  Bajo  el  lema  «Won't  you  bike  my  ladyride?»,  un 
grupo  de  activistas  ladyfest  de  todos  los  géneros  rodaron  de 
una  estación  a otra  de  su  trayecto.9  Estas  estaciones  se  referí- 
an a la  situación  política  de  la  ciudad  y tocaban  sus  historias 
robadas,  silenciadas  y saqueadas,  desde  la  historia  de  las  víc- 
timas trans-les-bi-gays  del  nacionalsocialismo,  hasta  la  histo- 
ria de  las  luchas  en  tomo  al  trabajo  sexual  o migrante.  Un 
enjambre  de  ladronas  en  bicicleta  se  reapropió  de  la  calle  y de 


9 El  primer  festival  musical  Ladyfest  tuvo  lugar  en  agosto  de  2000  en 
Olympia  (WA,  Estados  Unidos),  y desde  entonces  se  ha  celebrado  en  nume- 
rosas ocasiones  en  ciudades  de  todo  el  mundo,  habiéndose  convertido  en 
una  importante  herramienta  global  de  subversión  feminista-queer  en  el 
ámbito  de  la  cultura  popular,  que  hunde  sus  raíces  en  fenómenos  como  el 
movimiento  musical  de  las  riot  grrrls:  «En  el  mundo  de  la  música  hay 
una  tendencia  a mostrar  cada  vez  más  a las  mujeres  como  objetos,  en  los 
vídeos  y en  las  letras  de  canciones  misóginas  [...]  Ladyfest  se  significa 
® por  ser  un  lugar  donde  la  gente  puede  discutir  sus  puntos  de  vista  sobre 

estos  y otros  muchos  asuntos,  donde  asistir  a espectáculos  hechos  por 
mujeres,  o donde  sólo  vas  a pasar  un  buen  rato  en  un  espacio  donde 
puedes  sentirte  segura  y cómoda  contigo  misma»  (visítese  http:// 
www.ladyfest.org, http://www.ladyfestspain.org).  El  lema  « Won't  you 
bike  my  ladyride?»  invierte  la  invitación  «Won't  you  ride  my  bike?»  (¿Por 
qué  no  te  montas  en  mi  bici?),  jugando  también  con  su  connotación 
sexual.  [N.  del  E.] 
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la  ciudad  en  un  tour  feminista  y queer  sobre  ruedas.  La  ruta  no 
sólo  comprendía  paradas  en  enclaves  con  vistas,  sino  también 
«apaciguamientos»  colectivos  del  tráfico  y bloqueos  de  calles 
espontáneos.  «Pita  si  nos  amas»,  era  imo  de  sus  eslóganes;  y 
también:  «Wer  ist  der  Verkehr?  Wir  sind  der  Verkehr!».10 

Es  precisamente  en  esto  en  lo  que  consiste  esa  cualidad 
de  la  máquina  que  va  más  allá  de  cualquier  interpretación 
humanista,  mecanista  o cibernética:  en  su  insistente  poder 
disonante,  en  su  monstruosa  potencia  y goce,  en  su  ambigua 
reinvención  del  Verkehr  como  una  concatenación  no-confor- 
mante de  diferencias,  singularidades  y multitudes  en  una 
composición  a-armónica  que  no  tiene  necesidad  de  ningún 
compositor. 


10  Encontramos  aquí  una  bifurcación  de  la  palabra  alemana  Verkehr,  que 
indica:  (1)  el  tráfico  de  coches,  bicicletas  y personas  en  el  espacio  de  la 
ciudad,  (2)  una  apropiación  queer  del  término  Geschlechtsverkehr  (rela- 
ción, intercambio  o comercio  sexual),  (3)  la  relación  o el  trato  social,  en 
el  sentido  en  que  lo  utilizaban,  como  ya  vimos,  Marx  y Stirner.  El  lema 
Wer  ist  der  Verkehr?  Wir  sind  der  Verkehr!  adquiere  así  un  significado 
ambivalente  a partir  de  su  aparente  sencillez:  «¿Quién  es  el  tráfico? 
¡Nosotras  y nosotros  somos  el  tráfico!».  [N.  del  A.  y del  E.] 
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Maurizio  Lazzarato 


El  gran  mérito  de  este  libro  de  Gerald  Raunig  estriba  en 
que  pone  de  nuevo  en  circulación  el  concepto  de  máquina  tal 
y como  Deleuze  y Guattari  lo  formularon,  para  confrontarlo 
con  la  tradición  marxista  que  se  expresa  innovadoramente 
en  el  postobrerismo.  Se  trata  de  un  libro  que  muestra  los 
posibles  entrecruzamientos  y continuidades,  dejando  entre- 
ver también  las  discontinuidades,  entre  esas  dos  teorías  que 
se  desarrollan  en  épocas  sensiblemente  diferentes. 


Me  gustaría  ahora,  sencillamente,  retomar  algunos  ele- 
mentos de  la  teoría  de  las  máquinas  de  Deleuze  y Guattari, 
para  mostrar  cómo  esa  teoría  puede  contribuir  a una  defini- 
ción del  capitalismo  contemporáneo.  Sus  convergencias  y 
diferencias  respecto  a la  teoría  postobrerista  se  harán  de  por 
sí  evidentes.  Interpretando  el  punto  de  vista  de  Deleuze  y 
Guattari,  se  podría  afirmar  que  el  capitalismo  no  es  un 
«modo  de  producción»;  ya  no  es  un  sistema,  sino  un  conjun- 
to de  dispositivos  de  servidumbre  maquínica  [asservissement 
machinique ] y a la  vez  un  conjunto  de  dispositivos  de  sujeción 
social  [assujettissement  socialej.  Los  dispositivos  son  máqui- 
nas; no  obstante,  tal  y como  Gerald  remarca  siguiendo  a 
Deleuze  y Guattari,  las  máquinas  ya  no  dependen  de  la  tech- 
ne.  La  máquina  tecnológica  es  sólo  un  caso  de  maqumismo. 
Hay  máquinas  técnicas,  estéticas,  económicas,  sociales,  etc. 


Uno  puede  vivir  sometido  a «servidumbre»  o puede  estar 
«sujeto»  a ima  máquina  (técnica,  social,  comunicativa,  etc.). 
Estamos  bajo  la  servidumbre  a una  máquina  en  tanto  constitui- 
mos una  pieza,  uno  de  los  elementos  que  le  permiten  funcionar. 
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Estamos  sujetos  a la  máquina  en  tanto  somos  sus  usuarios, 
en  la  media  en  que  somos  los  sujetos  de  acción  de  los  que 
ella  se  sirve.  La  sujeción  social  actúa  sobre  la  dimensión  molar 
del  individuo  (su  dimensión  social,  sus  roles,  sus  funciones, 
sus  representaciones),  mientras  que  la  servidumbre  maquínica 
actúa  sobre  la  dimensión  molecular,  preindividual,  infraso- 
cial  (los  afectos,  las  sensaciones,  los  deseos,  las  relaciones 
aún  no  individualizadas,  no  asignables  a un  sujeto). 
Intentaré  ejemplificar  las  características  de  los  dispositivos 
de  servidumbre  y de  sujeción  mediante  su  funcionamiento  a 
través  de  la  «máquina»  televisión. 


La  constitución  del  sujeto  en  la  comunicación  y en  el  len- 
guaje 


¿Quién  osaría  pretender  aún  hoy  que  su  cólera  sea  verdade- 
ramente suya,cuando  tantos  se  atreven  a decirle  cómo  se 
siente,  sabiéndolo  mejor  que  él  mismo? 

Robert  Musil,  El  hombre  sin  atributos. 


El  sistema  capitalista,  mediante  la  sujeción  social,  produce  y 
distribuye  roles  y funciones,  nos  equipa  con  una  subjetivi- 
dad y nos  asigna  una  individuación  específica  (identidad, 
sexo,  profesión,  nacionalidad,  etc.).  La  sujeción,  por  una 
parte,  nos  individua,  nos  constituye  en  sujeto  siguiendo  las 
exigencias  del  poder;  y por  otra  parte  une  a cada  individuo 
a una  identidad  «propia  y sabida»,  bien  determinada  de  una 
vez  por  todas. 

¿Cuál  es  la  forma  en  que  la  televisión  produce  sujeción? 
¿Qué  papel  juegan  el  lenguaje  y la  comunicación  en  este 
proceso? 

La  función-sujeto  en  la  comunicación  y en  el  lenguaje  no 
tiene  nada  de  natural;  debe  ser,  por  el  contrario,  constituida 
e impuesta.  Según  Deleuze  y Guattari,  el  sujeto  no  es  ni  con- 
dición de  lenguaje  ni  causa  de  enunciado.  En  realidad,  dice 
Deleuze,  lo  que  produce  los  enunciados  en  cada  uno  de 
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nosotros  no  es  nosotros  en  tanto  que  sujeto,  sino  algo  total- 
mente diferente:  son  «las  multiplicidades,  las  masas  y los 
grupos,  los  pueblos  y las  tribus,  los  agenciamientos  colecti- 
vos que  nos  atraviesan,  dentro  de  nosotros,  y que  ya  no 
conocemos».  Son  ellos  los  que  nos  hacen  hablar  y es  a partir 
de  ellos  que  producimos  enunciados.  No  hay  sujeto,  sólo 
hay  agenciamientos  colectivos  de  enunciación  productores 
de  enunciados.  «El  enunciado  es  siempre  colectivo,  incluso 
cuando  parece  haber  sido  emitido  por  una  singularidad  soli- 
taria como  la  del  artista».1 


La  máquina  televisiva  extrae  de  estos  agenciamientos 
colectivos,  de  la  multiplicidad  que  nos  atraviesa  y nos  cons- 
tituye, un  sujeto  que  se  piensa  y se  vive  como  causa  y origen 
absoluto  e individual  de  sus  expresiones,  palabras,  afectos.  La 
televisión  funciona  a partir  de  un  pequeño  número  de  enun- 
ciados ya  codificados  que  son  los  enunciados  de  la  realidad 
dominante  y a partir  también  de  una  serie  de  modalidades 
de  expresión  prefabricadas,  buscando  que  estos  enunciados 
y expresiones  lo  sean  también  de  los  sujetos  individuales. 
¿De  qué  manera? 


La  televisión  hace  que  los  enunciados  conformes  a la  reali- 
dad dominante  del  capitalismo  pasen  por  enunciados  de  los 
individuos,  mediante  la  puesta  en  funcionamiento  de  ima 
máquina  de  interpretación  de  sus  palabras  y de  su  expresión  y 
una  máquina  de  subjetivación  que  funciona  a partir  de  la  consti- 
tución de  un  doble  del  sujeto.  La  televisión  te  incita  a hablar  en 
tanto  que  sujeto  de  enunciación  como  si  fueses  la  causa  y el  ori- 
gen de  los  enunciados,  y,  al  mismo  tiempo,  eres  hablado,  como 
sujeto  de  enunciación,  por  la  misma  máquina  de  comunicación. 
Si  eres  entrevistado  en  la  televisión  (poco  importa  si  es  en  un 
programa  de  literatura,  en  un  talk  show  o si  expones  tu  vida  en 
un  reality  show),  eres  instituido  como  sujeto  de  enunciación 
(«eres  tú,  querido  espectador,  o tú,  querido  invitado,  quien  hace 
la  televisión»)  y sometido  así  a ima  máquina  de  interpretación 
con  diversos  engranajes.  Por  encima  de  todo  pasas  por  el  domi- 
nio de  ima  máquina  no  discursiva  que  interpreta,  selecciona  y 
normaliza  incluso  antes  de  que  comiences  a hablar. 


1 Gilíes  Deleuze  y Félix  Guattari,  Kafka.  Por  una  literatura  menor,  México, 
Era,  1980. 
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Siguiendo  la  evolución  de  las  ciencias  del  lenguaje,  de  la  lin- 
güística a la  pragmática,  podemos  decir  que  la  televisión  se 
ocupa  de  todos  los  componentes  de  la  enunciación,  lingüís- 
ticos y no  lingüísticos.  La  televisión  no  solamente  funciona  a 
partir  de  un  pequeño  número  de  enunciados  preelaborados 
sino  también  a partir  de  la  selección  de  un  cierto  léxico,  de 
una  cierta  entonación,  de  una  cierta  velocidad  de  la  cadencia 
de  la  palabra,  de  un  cierto  comportamiento,  de  un  cierto 
ritmo,  de  una  cierta  gestualidad,  de  una  cierta  forma  de  ves- 
tir, de  una  cierta  distribución  de  las  tonalidades  de  color,  de 
un  cierto  marco  en  el  que  hablas,  de  un  cierto  encuadre  de  la 
imagen,  etc.  Desde  que  abres  la  boca  pasas  por  la  interpreta- 
ción discursiva  del  periodista,  quien,  ayudado  por  el  experto  y 
el  profesional,  calcula  el  lapso  que  aún  media  eventualmen- 
te entre  tu  enunciación,  tu  subjetivación,  tus  significados  y 
los  enunciados,  la  subjetivación,  los  significados  dominan- 
tes. Al  final  de  la  entrevista  eres  un  sujeto  de  enunciado,  un 
efecto  de  las  semióticas  de  la  máquina  de  comunicación,  que 
se  considera  sujeto  de  enunciación,  que  se  ve  como  la  causa 
y el  origen  absoluto  e individual  de  los  enunciados  cuando 
en  realidad  es  el  resultado  de  un  maquinaria  de  la  que  no  es 
más  que  un  terminal.  Tu  palabra  es  rebatida  en  el  plano  de 
los  enunciados  y de  las  modalidades  de  expresión  que  se  te 
imponen  y que  se  ocupan  de  ti,  y tu  realidad  mental  es  rebatida 
en  el  plano  de  la  realidad  dominante.  Eres  vertido  en  los 
enunciados  y las  expresiones  de  la  máquina  de  comunica- 
ción sin  que  caigas  en  la  cuenta. 

En  la  televisión  te  arriesgas  siempre  a caer  en  la  trampa 
de  los  significados  y de  las  subjetivaciones  dominantes, 
hagas  lo  que  hagas  y digas  lo  que  digas.  Hablas,  pero  te 
arriesgas  a no  decir  nada  que  de  veras  te  importe.  Todos  los 
dispositivos  de  enunciación  de  nuestras  sociedades  demo- 
cráticas son  variaciones  más  o menos  sofisticadas  de  este 
desdoblamiento  del  sujeto  mediante  el  cual  el  sujeto  de 
enunciación  se  debe  reflejar  en  un  sujeto  de  enunciado:  son- 
deos, marketing,  elecciones,  representación  política  y sindi- 
cal, etcétera.  En  tanto  que  elector,  se  te  solicita  expresar  tu 
opinión  como  sujeto  de  enunciación,  pero  al  mismo  tiempo 
ya  has  sido  hablado  como  sujeto  de  un  enunciado,  dado  que  tu 
libertad  de  expresión  se  limita  a elegir  entre  posibles  ya  codifi- 
cados. La  elección,  como  los  sondeos,  como  el  marketing, 
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como  la  representación  sindical  y política,  presupone  el  con- 
senso y el  acuerdo  previo  sobre  las  cuestiones  y los  proble- 
mas respecto  a los  cuales  se  te  ha  pedido  opinar.  Cuanto  más 
te  explicas,  cuanto  más  hablas,  tanto  más  entras  en  interacti- 
vidad con  la  máquina  de  comunicación,  tanto  más  renuncias 
a lo  que  quieres  decir,  puesto  que  los  dispositivos  comunica- 
cionales  te  escinden  de  tus  propios  agenciamientos  colecti- 
vos de  enunciación  para  entroncarte  con  otros  agenciamien- 
tos colectivos  (la  televisión  en  este  caso). 

La  sujeción  no  es  ima  cuestión  de  ideología.  No  concierne 
especialmente  a los  signos,  a los  lenguajes,  a la  comunica- 
ción; la  economía  es  también  una  potente  máquina  de  sub- 
jetivación.  El  propio  capitalismo  —como  se  ha  dicho  al 
principio—  se  puede  definir  no  sólo  como  un  modo  de 
producción,  sino  también  como  una  máquina  de  subjetiva- 
ción.  Para  Deleuze  y Guattari,  el  capital  actúa  como  un  for- 
midable «punto  de  subjetivación  que  constituye  a todos  los 
hombres  en  sujeto,  pero  unos,  los  capitalistas,  son  sujetos  de 
enunciación,  mientras  que  otros,  los  proletarios,  son  sujetos 
de  enunciado  sujetos  a máquinas  técnicas».2 

La  transformación  del  asalariado  en  «capital  humano», 
en  empresario  de  sí  mismo,  tal  y como  lo  conforman  las  téc- 
nicas de  dominio  contemporáneas,  es  la  realización  simul- 
tánea de  procesos  de  subjetivación  y de  procesos  de  explo- 
tación, ya  que,  aquí,  es  el  propio  individuo  quien  se  desdo- 
bla. Por  una  parte,  el  individuo  lleva  la  subjetivación  al 
paroxismo,  dado  que  implica  en  todas  sus  actividades  los 
recursos  «inmateriales»  y «cognitivos»  de  «sí  mismo»,  y 
por  otra  parte  lleva  a identificar  subjetivación  y explota- 
ción, dado  que  es  a la  vez  patrón  de  sí  mismo  y esclavo  de 
sí  mismo,  capitalista  y proletario,  sujeto  de  enunciación  y 
sujeto  de  enunciado. 


2 Gilíes  Deleuze  y Félix  Guattari,  Mil  mesetas.  Capitalismo  y esquizofrenia, 
Valencia,  Pre-Textos,  2002. 
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La  servidumbre  maquínica 


Someter  en  un  sentido  cercano  al  de  la  cibernética,  en  otras 
palabras,teledirigir,  poner  en  retroacción  y abrirse  a nuevos 
posibles. 


Félix  Guattari 


La  máquina-televisión  actúa  entonces  como  un  dispositivo  de 
sujeción  maquínica  que  se  alimenta  del  frmcionamiento  de  base 
de  los  comportamientos  perceptivos,  sensitivos,  afectivos,  cog- 
nitivos  y lingüísticos,  operando  de  este  modo  sobre  los  resor- 
tes mismos  de  la  vida  y de  la  actividad  humana. 

La  servidumbre  maquínica  consiste  en  la  movilización  y 
en  la  modulación  de  los  componentes  preindividuales,  pre- 
cognitivos  y preverbales  de  la  subjetividad,  haciendo  fun- 
cionar los  afectos,  las  percepciones,  las  sensaciones  aún  no 
individuadas,  aún  no  asignables  a un  sujeto,  etc.,  como  ele- 
mentos de  una  máquina.  Mientras  que  la  sujeción  implica 
a personas  globales,  representaciones  subjetivas  molares, 
fácilmente  manipulables,  «la  servidumbre  maquínica 
agencia  elementos  infrapersonales,  infrasociales,  en  razón 
de  una  economía  molecular  del  deseo  más  difícil  de  mante- 
ner en  el  seno  de  las  relaciones  sociales  estratificadas»  que 
movilizan  a los  sujetos  individuales.  La  servidumbre  maquí- 
nica, por  lo  tanto,  no  es  lo  mismo  que  la  sujeción  social.  Si 
esta  última  se  dirige  a la  dimensión  molar,  individuada,  de 
la  subjetividad,  la  primera  activa  su  dimensión  molecular, 
preindividual,  preverbal,  presocial. 

En  la  servidumbre  maquínica  ya  no  somos  usuarios  de  la 
televisión,  «sujetos»  que  se  relacionan  con  ella  como  un  obje- 
to externo.  En  la  servidumbre  maquínica  somos  agenciados 
a la  televisión  y funcionamos  como  componentes  de  disposi- 
tivos, como  elementos  de  input/output,  como  simples  relés 
de  la  televisión,  que  hacen  pasar  y/o  impiden  el  paso  de  la 
información,  de  la  comunicación,  de  los  signos.  En  la  servi- 
dumbre maquínica  hacemos  literalmente  cuerpo  con  la 
máquina.  El  funcionamiento  de  la  servidumbre  maquínica 
no  conoce  distinción  entre  «humano»  y no  humano,  entre 
sujeto  y objeto,  sensible  e inteligible.  La  sujeción  social 
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considera  a los  individuos  y a las  máquinas  como  totalida- 
des cerradas  sobre  sí  mismas  (el  sujeto  y el  objeto)  y traza 
entre  ellas  fronteras  infranqueables.  La  servidumbre  maquí- 
nica,  por  contra,  considera  a los  individuos  y a las  máquinas 
como  multiplicidades  abiertas.  El  individuo  y la  máquina 
son  conjuntos  de  elementos,  de  afectos,  de  órganos,  de  flujos, 
de  funciones  que  se  sitúan  en  el  mismo  plano  y que  no  se 
pueden  oponer  según  dualismos  como  sujeto/objeto,  huma- 
no/no humano,  sensible/inteligible.  Las  funciones,  órganos  y 
fuerzas  del  hombre  se  agencian  con  ciertas  funciones,  órga- 
nos y fuerzas  de  la  máquina  técnica;  juntos  constituyen  un 
agenciamiento . 

Hay,  según  Guattari,  un  aspecto  «vivo»,  una  capacidad 
enunciativa,  un  reservorio  de  posibles  que  existen  en  el  seno 
de  la  máquina  y que  podemos  descubrir  sólo  si  nos  instala- 
mos en  esta  dimensión  maquínica.  La  máquina  no  es  sola- 
mente la  totalidad  de  sus  piezas,  los  elementos  que  la  com- 
ponen. «Es  portadora  de  un  factor  de  autoorganización,  de 
feed-back  y de  autorreferencialidad  incluso  en  su  estado 
maquínico».  Tiene  un  poder:  el  poder  de  abrir  procesos  de 
creación.  De  este  modo,  por  extraño  que  pueda  parecer  a la 
tradición  del  pensamiento  occidental,  la  «subjetividad»  se 
encuentra  a la  vez  del  lado  del  sujeto  y del  lado  del  objeto. 


La  fuerza  principal  del  capitalismo  tiende  a estos  dos  dis- 
positivos que  funcionan  como  dos  caras  de  la  misma  mone- 
da, pero  es  la  servidumbre  maquínica  la  que  confiere  al 
capitalismo  una  suerte  de  omnipotencia,  ya  que  atraviesa 
los  roles,  las  funciones  y los  significados  mediante  los 
cuales  los  individuos  se  reconocen  y se  alienan.  Es 
mediante  la  servidumbre  maquínica  que  el  capital  llega  a 
poner  a trabajar  las  funciones  perceptivas,  los  afectos,  los 
comportamientos  inconscientes,  la  dinámica  preverbal  y 
preindividual  y sus  componentes  intensivos,  a-temporales, 
a-espaciales,  a-significantes.  Es  mediante  estos  mecanismos 
que  el  capital  asume  el  control  de  la  carga  de  deseo  que  porta 
la  humanidad. 


Esta  parte  de  la  realidad  de  la  «producción»  capitalista 
permanece  en  gran  medida  invisible.  Ni  siquiera  la  noción 
de  «transindividualidad»  alcanza  a aprehenderla,  porque 
habría  que  hablar  sobre  todo  de  «transmaquínica»,  de 
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relaciones  que  operan  simultáneamente  a este  lado  y más 
allá  de  la  dimensión  social  e individual.  Es  en  este  sentido 
que  Deleuze  y Guattari  hablan  de  tiempo  maquínico,  de 
plusvalía  maquínica,  de  producción  maquínica.  Sea  como 
fuere,  es  sobre  esta  base  que  se  da  la  acumulación,  la  pro- 
ducción de  valor  y la  explotación.  Esta  parte  «invisible»  de  la 
producción  capitalista,  siendo  la  más  importante,  paradóji- 
camente no  es  jamás  tomada  en  cuenta  por  la  contabilidad 
del  valor,  es  la  parte  que  escapa  a toda  medida. 

La  parte  de  servidumbre  maquínica  que  según  Guattari 
conlleva  el  trabajo  humano  (o  la  comunicación)  «no  es  nunca 
cuantificable  en  cuanto  tal»,  porque  no  es  contable.  «A  cam- 
bio, la  sujeción  subjetiva,  la  alienación  social  inherente  a un 
puesto  de  trabajo  o a cualquier  función  social,  es  siempre 
perfectamente  contable».  Se  puede  medir  un  tiempo  de  pre- 
sencia, un  tiempo  de  alienación  social  de  un  sujeto,  pero  no 
lo  que  aporta,  al  menos  no  lo  que  aporta  al  nivel  maquínico. 
Se  puede  cuantificar  el  trabajo  aparente  de  un  físico,  su  tiem- 
po de  alienación  social,  el  tiempo  que  pasa  en  su  laboratorio, 
no  el  valor  maquínico  de  las  fórmulas  que  elabora.  La  para- 
doja de  Marx  consiste  en  haber  descrito  una  producción 
maquínica,  pero  también  en  haber  querido  medirla  median- 
te la  sujeción,  mediante  la  temporalidad  humana  (el  tiempo 
de  trabajo  del  obrero). 


El  ritornelo  o la  producción  de  subjetividad  o la  máquina 
abstracta 


Las  maquinarias  de  servidumbre  y de  subjetivación  traba- 
jan sobre  las  relaciones.  Su  acción,  según  la  definición  de 
poder  en  Foucault,  es  una  acción  sobre  una  acción  posible, 
una  acción  sobre  individuos  «libres»,  es  decir,  sobre  indivi- 
duos que  pueden  siempre,  virtualmente,  actuar  de  otra 
manera.  Ello  implica  no  solamente  que  puedan  darse  even- 
tuales fracasos  en  la  sujeción,  resultados  imprevisibles,  la 
activación  de  desviaciones,  de  trucos,  de  resistencias  de  los 
individuos,  sino  también  la  posibilidad  de  procesos  de  sub- 
jetivación independientes,  autónomos.  Encontramos  aquí 
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el  tercer  concepto  de  máquina:  la  «máquina  abstracta», 
cuyo  funcionamiento  ejemplificaremos  de  nuevo  mediante 
la  televisión. 

En  el  momento  en  que  miro  la  televisión,  me  encuentro 
en  el  cruce  de  diferentes  dispositivos:  (1)  de  dispositivos  que 
podemos  definir  como  de  servidumbre  maquínica,  y que 
aquí  pueden  estar  representados  por  «la  fascinación  percep- 
tiva provocada  por  el  barrido  luminoso  del  aparato»,3  que 
puede  agenciarse  con  intensidades,  temporalidades,  afectos 
del  cuerpo,  del  cerebro,  de  la  memoria,  que  me  atraviesan  y 
que  constituyen  mi  dimensión  preindividual,  molecular;  (2) 
de  una  relación  de  captura  mediante  el  contenido  narrativo 
que  moviliza  mis  representaciones,  mis  sentimientos,  mis 
hábitos  en  tanto  que  sujeto  (mi  dimensión  molar);  (3)  de  un 
mundo  de  fantasmas  conscientes  e inconscientes  que  habitan 
mis  fantasías... 

A pesar  de  la  variedad  de  componentes  de  sujeción  y ser- 
vidumbre, a pesar  de  la  diversidad  de  temas  de  expresión  y 
de  sustancias  de  enunciación  lingüísticas  y maquínicas,  dis- 
cursivas y no  discursivas  que  me  atraviesan,  conservo  un 
sentimiento  relativo  de  unicidad  y de  clausura,  de  completi- 
tud.  Este  sentimiento  de  unicidad  y de  completitud  viene 
dado  por  lo  que  Deleuze  y Guattari  llaman  ritornelo.  De  este 
conjunto  de  dispositivos  se  escinde  un  «tema»,  un  ritornelo 
que  funciona  como  un  «imán».  «Los  diferentes  componentes 
conservan  su  heterogeneidad,  pero  son  capturadas  sin 
embargo  por  un  ritornelo»  que  los  mantiene  juntas. 

El  ritornelo  nos  remite  a las  técnicas  de  producción  de 
subjetividad,  de  «relación  con  el  sí  mismo»  que  describe 
Michel  Foucault.  De  las  relaciones  de  poder  y de  saber  se 
escinden  procesos  de  subjetivación  que  escapan  a ellas. 

El  ritornelo  es  la  condición  para  que  funcione  la  «máqui- 
na abstracta»,  la  cual,  a pesar  de  su  nombre,  es  la  máquina 


todos  los  niveles,  dotándolos  de  ima  consistencia  no  solamen- 
te cognitiva  o estética,  sino  sobre  todo  existencial.  La  máquina 
abstracta  agencia  elementos  materiales  y semióticos,  pero  lo 


3 Félix  Guattari,  Caósmosis,  Buenos  Aires,  Manantial,  2001. 
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hace  a partir  de  un  punto  no  discursivo,  de  un  punto  innom- 
brable e inenarrable,  porque  toca  el  foco  de  no  discursividad 
que  yace  en  el  corazón  de  la  discursividad.  Opera  una  muta- 
ción subjetiva,  haciendo  franquear  umbrales  existenciales. 

Guattari  describe  de  esta  manera  la  «máquina  abstracta» 
Debussy:  «Se  trata  de  una  enunciación,  un  corte,  ima  suerte 
de  foco  no  discursivo.  No  sólo  está  la  dimensión  musical, 
sino  también  las  dimensiones  adyacentes,  plásticas,  litera- 
rias, sociales  (el  salón,  el  nacionalismo),  etc.  Se  trata  por  lo 
tanto  de  un  universo  heterogéneo  con  componentes  múlti- 
ples. De  estas  constelaciones  de  universos,  de  mundos,  se 
escinde  un  «enunciador»  que  las  mantiene  juntas  de  una 
nueva  manera».4 

Hay  en  el  ritornelo,  en  la  relación  con  el  sí  mismo,  en  la 
producción  de  subjetividad,  la  posibilidad  de  ejecutar  el 
acontecimiento;  existe  la  posibilidad  de  sustraerse  a la  pro- 
ducción serializada  y estandarizada  de  la  subjetividad.  Pero 
esta  posibilidad  ha  de  ser  construida.  Los  posibles  han  de  ser 
creados.  Es  éste  el  sentido  del  «paradigma  estético»  de 
Guattari:  construir  los  dispositivos  políticos,  económicos  y 
estéticos  en  los  que  tal  mutación  existencial  pueda  ser  expe- 
rimentada. Una  política  de  la  experimentación  y no  de  la 
representación. 
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